记忆里的旧时光作文
“丫头,快来看看这几本书!”爷爷刚迈进院子就开始喊,语调里抑制不住的欢快。“又买书了啊!”奶奶凑上去:“《百年孤独》?这也太孤独了,可别让丫头看。”奶奶一边嘟囔着,一边把书塞到围裙下。一时间,院子里充满了爷爷的笑声。
那一幕是我孩童时最快乐的记忆,现在想起仍会忍不住笑出声。那也是,我再回不去的旧时光。
爷爷是个极爱读书的人,我的读书习惯就是他培养起来的。从小我的床头就被爷爷堆满了各式各样的童话书,《格林童话》《林格伦童话》,都是我的挚爱。尤其是每篇末尾的一句:“从此,王子和公主在城堡过上了幸福快乐的生活。”总是令我小小的心灵觉得安慰而又满足。
虽然小时候的我痴迷童话故事,但我最喜欢的地方不是梦幻的城堡,而是盛夏时分爷爷院子里的那棵老树。在老树下,顶着满天的繁星,伴着蛐蛐的鸣叫,听爷爷讲着一个又一个的故事。从七仙女到红军长征,再从高尔基到托尔斯泰再到巴尔扎克,天南海北、从古至今,我听得如痴如醉。我想,城堡里的公主都不会有我这般快乐。乡间的小路很崎岖,绵延的时光很漫长,我以为爷爷的故事会伴我一辈子。
在我大些的时候,就随着爸爸妈妈搬到了小镇上,因为这样上学会方便些。我常常会在课堂上托着下巴望向窗外,因为老师讲的成语我都在爷爷送我的《成语故事》中都已看过。我时常会去想念爷爷,还有床头那些没顾得上带走的书。爷爷有没有又买新书呢?不知道没有我这个小小的“同道中人”爷爷会不会孤单?奶奶会不会替我继续盛夏的“故事会”?这些胡思乱想甚至让我连最爱的动画片都看不下去了。
我的小忧伤没有持续多久,因为爷爷是最了解我的,他开始当起了“送书员”,引领我在书中进一步探索。漫画版的《论语》让我爱不释手,带有生动人物插画的《鲁滨孙漂流记》不再枯燥,偶尔的一两盒有声读物的光盘带给我内容和声音的双重享受。读书对我来说简直“一发不可收拾”。每当看完一本书,我都会更加期待着下一本,也期待着爷爷在扉页上留下的导语。虽然爷爷是个地道的农民,在我心里,爷爷已经是我读书的启蒙老师了,他领着我一步步的去了解这个多姿多彩的世界。
如今上了高中,课业再繁重,我也会抽出时间去细细品味一本书。我尤爱在雨天读书,伴着淅淅沥沥的雨声,去静静地读。雨,有爷爷的味道,不久前的一场秋雨,带走了爷爷。
这时的书已经将世界朦胧而又立体地展现在我面前,我也知道生活远没有童话的美好。爱不再是王子公主的幸福生活,而是不指望回报的奉献,是长久的陪伴和等待,是火车上费雯·丽带着泪的送别,是春花树下李察·波顿越来越模糊的挥手的特写。哪怕知道这个书中的情节是爱情的分别,我还是忍不住会想到爷爷,想到我离开大院时他拿着我留给他的童话书向我挥手。我也开始去读那本记忆中的《百年孤独》:“人的内心苦楚无法言说,人的举措无可奈何,百年一参透,百年一孤寂。”我无法深刻读懂这本书,如果扉页还有爷爷苍劲有力的钢笔字,我想我会不会理解的更好。我想一定会的。
爷爷就像一个时光掌管者,当他留在旧时光里,书中的主人公都成长起来,仿佛他们经历了一帆风顺后必须接受命运的坎坷。我读的散文和小说中也都带着几分严肃和沉重,在感叹中继续读下去,似乎我也长大了。
或许,我一直怀念的不是旧时光,而是旧时光里那深沉的爱。