思念的味道像茶，静品之，涩，而后回甘。
相识之初，我的感情被锡清的紧紧牵着，他表达出一分，我便不由自主地回应一分，直到他设想自己会爱上别的什么人，那一刻脸颊滑落的泪水让我意识到自己居然爱上了。
那时我们还未相见。我没有什么恋爱的经验，对他的感情更多地是源自一分感同身受的心疼。我懵懂地告诉他偶尔会希望身边有个他陪着，他说被我迷惑了，生活不如我有趣，想抛开一切来到我的城市;我那时不懂他的心情，也不懂自己有什么好的，值得他抛开一切，心中隐隐期待见他，却更怕打乱了他的生活，那个晚上被他惹哭了几次，急的。
我们有个浪漫的开始。情人节那天，我说我们可以试试，他笨拙地宣布，我们在一起了;第二天他小心翼翼地跟我说看了戒指，感觉到我没有什么不快的情绪后，很霸气的让我在几个款式里挑一款，一切就绪后，跟我强调：这是刻字定做的，付款以后不能退的。我那时傻得像个小女孩，只觉得浪漫，事后才意识到，相识不过一周，自己便被他一个戒指套牢了。
我开学后的第一个周末，他终于还是放下一切来到了我的城市。他上车的前一个晚上，被我的无心之言气得不行，然而他还是来了。
那时，我们之间的矛盾已经初现端倪，相识不久，了解不深，情却深似海。
我在火车站等了他近一个小时，带着期待，傻笑着在出站口前的空地上徘徊，不时和他在手机上聊几句，开开玩笑，时光就这样静静流淌，直到他说火车到站，我忍不住往出站口走去。
一身休闲服、身子单薄的男生系着灰白相间的围巾，背个包，手上提着一袋吃的从人群中走来。俩人眼神交汇，相视一笑，我朝他走去，靠近，不记得是谁先伸出手，十指紧扣，莫名幸福，完全没有任何初次见面的尴尬。
我懒散惯了，也宅，对常德并不熟，除了人跑去火车站接他，什么也没安排。我们先到学校附近一家咖啡馆里坐了坐，然后一起找宾馆，——他一身风尘仆仆需要休息。
那两天我完全没有一点作为东道主的自觉，将一切交给他，他驾轻就熟地将一切安排妥当。
第一天俩人在宾馆腻了一下午，临近傍晚，在影院附近吃完晚餐后看了最新的《生化危机》。电影院很空，我们找了靠中间的位置坐下，我靠在他肩上，他双手环着我。他看得入神，到惊心处，他会下意识将我箍得紧一些。
第二天俩人腻到中午才出门，然后回我学校，他说想看我弹琴。回寝室拿了琴，我们在白马湖畔，水井广场外围的阶梯上坐下，他先看我弹，然后我教他，不愧是学霸级别的人，他学得很快。阳光很好，清风徐来，湖面微澜，一切都显得那样舒适而惬意，若不是闺蜜一个电话告诉我她到常德了，我们大约可以一直腻到晚饭前。
他与闺蜜一嘲交锋”过后，闺蜜总算确定我不是所托非人，于是三个人跑去附近的白马湖公园，也去城市规划馆走了走，一天结束，我们才知道闺蜜执意走在我们身后为我们拍了不少照片。
晚上，我在火车站前后送走他们，心情有些抑郁。
那以后，不知从何时起，见面前的矛盾卷土重来，并且愈演愈烈，最严重的时候他想过退缩，却终是不舍，在说了重话后打电话来问我好不好;他那通电话于我而言并没有解决什么实际问题，只觉得温暖，并且，我知道自己只有听到他的声音就什么气也没有了，甚至下意识停止了思考，他说是什么便是什么，毫无原则。
在那通电话后，我忍不住又给他发些消息，两个人的状态都不太好，互相道完晚安后已接近凌晨一点，我失眠了，在那个瞬间，我忽然觉得和他的一切看起来那么荒唐，那是我第一次怀疑，并且想要放弃我们的感情，然而怀里却抱着他几天前给我买的小黄人。
一次次的矛盾将彼此弄得疲惫不堪，我有时候会苦中作乐地想，我们的这曲《不将就》算是演奏完整了，我以前不曾想过“互相折磨到白头”的形容会出现在我们身上，可这会儿却开始有了这个苗头。
最终，我们都意识到了自身的问题，于是和解，两个人的相处带着前所未有的小心翼翼。
我开始疯狂地想他，想念和他十指紧扣的感觉，想念他的怀抱他的吻，想念他的一切，除了那些冰冷的文字堆砌而成的那个他……
我想，迟钝如我，这时才完全明白了他当初连夜搭火车赶来常德的心情，不过是，思念如狂。
