辞别了迅哥儿，虽心里有千万个不舍，但也无可奈何。我将迅哥儿赠与我的贝壳和鸟毛用块儿蓝布包了起来，放进了贴身的衣兜里，坐上了回家的船。
在船上，回忆如潮水般涌来，心头像是压了千斤铁。我扭过头，看着青山渐渐消失在灰蒙蒙的烟波中，几滴雨跌入水中，湿了我的衣襟，红了我的眼眶。
在此后的几年里，我替父亲分担起家里的重担。在海边种地时，海风携着沙石刮在脸上，我只好将那起了毛褪了色破了洞的小毡帽使劲往下拽，遮住额头与耳朵。母亲几次想给我买个新的，但我还是想把钱省下来，她拗不过我，只好用家里不多的厚布缝缝又补补。偶尔，空闲的时候，我就会坐在海边，望着飘向远方的云，便想把问候的话装进那白色的大口袋里，不知迅哥儿能收到么。
我肩上的担子越压越重了，但日子却是越过越苦了。我的第六个孩子也出生了，但家里的饭总是不够，两三天吃不上一顿都是常事。收成坏罢了，连种的菜都卖不出个好价钱，哪哪都要收税，好不容易攒了点粮食，就又让乱兵,土匪给搜刮走了，没办法，只好日日拜那灶王爷。现在也没有时间再去海边散步了，只能找时间蹲在墙角抽口烟，仿佛吐出去的是积郁在心里的苦闷，而并非是那蒙住双眼,只会转圈圈的烟雾。
“润土，你的信!还是城里老太太寄来的哩!”城里老太太?我陷入了深思，是上次菜的买主，还是裁缝店里的老店主……我连忙接过信，扯开信封，展开信纸，摊到桌子上，挑着认识的字，粗略的读了遍，才知是迅哥儿的母亲搬家，叫我去拿些需要的东西。
迅哥儿，好久未见了，几十年前的匆匆一别，想不到还能再见面。听说他当了大官，成了老爷，变阔了许多，此次去的时候，得带点晒好的干青豆，也不知他嫌不嫌弃我这个穷人家里的东西，想必是不会的。水生也缠着要去，自他出生以来，还从未去过城里，带去见见世面也好。
次日，便到了大院门口。那坑坑洼洼的房檐上，黄瘦的枯草抖着，我没有什么闲情雅致，只觉得凄冷，便进到院里去了。
抬眼望见有人穿着长衫，坐在木椅上喝着茶，见我进来，赶忙起身迎了过来，这便是迅哥儿。他的身材魁梧挺拔了起来，脸却不比当年的圆润，干瘦了许多，但并没有太深的皱纹，只是嘴唇上留了一排厚厚的胡子，多了些许稳重与严肃，头发梳得整齐又直立，这大抵就是读书人的模样吧，只是那眼神少了份天真，多了丝冷峻。我想张口问他过的怎样，是否顺利，为什么搬家，但由于脑钝嘴慢，只是张了张口，却没吐出半个字来，只听见迅哥儿说了句：“啊!闰土哥，——你来了?……”我本想喊“迅哥儿”的，但意识到他是我的老爷，应恭恭敬敬地做个揖，便分明的叫到：“老爷!”他似乎打了个寒噤，我有些疑惑，但始终不好问出口，只好让躲在身后的水生出来打招呼，后来就与宏儿一同出去了。我这才与迅哥儿叙了叙旧，聊了聊各自的生活，唉，我啊，是越说越难受，边摇头边拿出那掉了漆的烟管，把烟嘴往袖口上擦了擦，放入嘴里，默默的抽起了烟，不再作声了。
下午，我便挑好了东西：两条长桌，可放些锅碗瓢盆什么的，吃饭的时候也不用再蹲在墙角了，还有四个椅子，一副香炉和烛台，这是孩子娘特意叮嘱的，可不敢再忘记了，最后还有一杆抬秤，所有的草灰，我将东西全部装进船里了。
回家的路上，水深又拉住我的衣角问：“爹，咱们还来吗?”“不来了，老爷都搬家了，还来干什么。”我只顾着划船，回答也漫不经心。“可是宏儿说他还要教我识字，我还邀请他到我们家里玩咧……”水生央求我道，我却只是随口敷衍了过去：“嗯，闲了便带你去。”
船向着前方驶去，划出一圈圈波纹，这次与迅哥儿分别，恐就是永别了，以后恐怕没有机会再见了。但奇怪的是，我却没有像上次那样掉眼泪，只觉得心底空落落的。迅哥儿说他要做开拓者，想拓宽、拓长、拓出条康庄大道，能让我们也走过去，但我现在这样的生活望不到尽头，何时才能走上他说的那条道啊!
正想着，船上的烛台忽的倒了，我连忙扶了起来，轻轻的拭去了灰尘，幸好没摔坏。
