生活中,最让人满足的部分是什么?我的一个朋友写了封电子邮件来,很简单的几句:“一杯糖、一个蛋、一块牛油,还有你。”
大约30年前,我这个朋友少年得志,大学毕业后做国际贸易,短短几年便飞黄腾达。接着他穿着昂贵的燕尾服,在一家五星级饭店结婚,入住高级别墅;接着他换了一块钻表,还弄来一辆欧洲超跑;接着他在某个餐厅里搂着细腰丰胸却不是他妻子的女人,打着酒嗝对我说:“兄弟,别当什么记者,富不了,倒有可能饿死,来我公司帮忙。”
我没去,倒是偷眼瞧瞧朋友怀中的女人。我觉得,将来自己成功之后,好像一定也会有这么一个长腿、满脸石膏的女人。
钱不会从天上掉下来,走路也不会被金块绊倒,我依然成天跟计算机拼命,眼看头发稀疏、牙齿松动,顶多从写新闻稿变成写小说稿,打坏十几台笔记本电脑,用坏了几十个鼠标。朋友则继续每晚喝酒,经常换翘臀却有着黑眼圈的漂亮女人。他又买车,他又换表,他又和妻子吵架了。
然后突然有一天,朋友半夜敲我家的门,问我有多少钱。我掏掏抽屉、口袋,只有一万多元。他一把抓过去,然后说他垮了,非洲客户消失不见,他周转不过来,资金链断裂。明天一早,他就要坐飞机去美国,不回来了。连多说一句话的时间也没有,临走时,他把我手中的叉烧包也拿走了。
后来,朋友在美国跳。再后来,我收到他的信,在洛杉矶一家中国餐厅里打工。信上他说,希望存够钱接老婆过去。
朋友因为没有绿卡,护照也过期,没办法在一家餐厅做得太久,一听到移民局来查就赶紧背起行李,一路往东流浪,最后落脚在波士顿。
之后的许多年,我根本忘了这个朋友,他在我的世界消失太久了。直到有天他的老婆到公司来找我,递给我一张支票说:“你借艾伦的钱,他托我还你,够吗?”
朋友居然又復活了,他转去达拉斯替一个犹太人做小业务员,因为工作努力,如今已是那家公司的合伙人。当天晚上,我打了个越洋电话给他,听得出他的口气中有感叹、有得意、有怨恨、有悲伤,真是五味杂陈。去年,他老爸正打算启程去美国见他前,死于心脏病,这是让游子最痛苦的事了。
“幸好老婆陪着,我还挺得住。”他感慨地说。在豪华别墅、跑车、钻表、钱都没了,老公也跑到美国后,这个女人居然一直等着他。
人生起起落落,从懂事起就知道成长的最后是死亡,我们仍会活下去的原因,无非是彼此关心,知道有个人愿意陪着你,等着你,在乎你。
前阵子,朋友的妻子生日,朋友很高兴地把他送给妻子的贺卡上写的字传给我,他说这几个字代表他人生的满足:一杯糖、一个蛋、一块牛油,还有你。
人生很奇怪,像个圆,一开始时我们在圆的底部努力往上爬,梦想很大,期望很高,最后我们努力了一生却回到圆的底部,才恍然发现,最基本的东西才是最让人满足的。
我最近工作很忙,回到家几乎倒头便睡。在此,也把这句话送给我的老婆:一杯糖、一个蛋、一块牛油,还有你。