和往年的四月一样，通往澧州（今属湖南常德）的大道旁，杂花生树，草长莺飞。大唐公主岐阳在驴队的护送下缓缓行走着，此时的她要去和夫君、澧州刺史杜惊（cong）团聚。四月的阳光如瀑布倾泻下来，岐阳仰起脸，享受著无边的春光。
这时突然传来一阵急促的马嘶。一队骑马迎亲的队伍迎面而来，由于此处路窄，容不下两路人马相向而行，岐阳的随从便拍驴过去，与迎亲者僵持起来。片刻后，岐阳和一位侍女耳语，让其喊回了随从。驴队侧立一旁，马队招摇而过。当新娘的轿子一闪而过，岐阳看到了新娘感激的一瞥。岐阳无声地笑了，这个青涩的新娘多像当年的自己啊……
多年前，父皇唐宪宗为岐阳选驸马，不选贵戚勋爵，只选士族文士。因为其时的驸马们很威风，多出身贵戚、勋爵等豪族，更哪堪联姻皇族，整日里不是斗狗走马、千金买醉，就是牵黄擎苍、呼啸山林，搞得百姓侧目、官府闭目。这情形唐宪宗当然也知道，但积习难改，只能徒唤奈何。唐宪宗不想让岐阳嫁给这样的人。
某日，出身仕宦之家的权德舆拜相，其婿翰林学士独孤郁为避嫌请求辞职。唐宪宗见独孤郁文雅知礼，很是欣赏，心念一动，想起了岐阳，决定为岐阳择一个独孤郁一样的驸马。
岐阳是唐宪宗和懿安皇后郭氏的嫡长女，唐宪宗当然疼她。令岐阳吃惊的是，那些所谓的文雅之士很矜持，不是装糊涂，就是装病，岐阳很受伤，却也很无奈。因为她知道，这矜持的背后或者是恐惧：一者怕被公主欺压，二者若公主不幸早死，按例驸马要为其服丧三年。难堪的静默中，出身名门望族的杜惊站了出来，当唐宪宗对玉树临风、对答如流的杜惊频频颔首时，躲在屏风后的岐阳含羞笑了。
岐阳的婚礼空前绝后：唐宪宗升正殿送嫁，由西朝堂出，又在延喜门挽留，赐钱赐物，还派300名神策兵为其清道，如此恩宠，实为罕见。岐阳知道，父皇是舍不得她。岐阳三回首，泪光莹然中，她心里对父皇也对自己说：“放心，我知道该怎么做。”
杜家起初也担心岐阳骄横，但岐阳很快以行动打消了杜家的疑虑：退还父皇所赐的皇家奴婢，挑选出身贫寒能共患难的；和大家族住一起，不另住父皇所赐的府邸；不以公主自居，而以礼侍奉公婆。杜家终于松了一口气，岐阳也松了一口气。
君臣、夫妻、婆媳，这伦理关系如走马灯，转换得太快，她必须尽快适应：她是帝女，要为父皇争光；是士妻，要为夫君长脸。她以公主之尊在杜家当然受尊崇，但她知道，那只是威权而非发自内心的尊重，要想在这个家真正站住脚，必须放下公主的身段真正融进去。
岐阳做到了。她悉心侍奉公婆，礼遇大家庭里的每个人。她对杜惊更是用心，驸马治外，她治内；驸马读书，她做女红……她甘愿做驸马背后的女人，让驸马心中有爱，脸上有光。看着岐阳温婉的背影，杜惊幸福地笑了。唐宪宗也欣慰地笑了。
杜惊奉召赴澧州时，岐阳本可以和夫君一同前行，但还是留下来了：杜惊初去赴任，要做的事很多，一个人更能心无旁骛。半年后，岐阳才动身赴澧州。
岐阳一行终于到了澧州境内。
某日，澧州所属某县驿站。知县等人肃立路旁，准备迎接刺史夫人、岐阳公主。膳食早已安排妥帖，山珍海味足飨数百人，街道整洁、房间干净。中午时分，20多头驴缓缓而过。
一名官员忽然惊叫一声，然后对着驴队跪拜下去。紧接着，一大片官员赶快拜了下去。他们怎么也想不到，堂堂公主竟然没有宝马香车、前呼后拥，只带了20名随从，几名婢女，骑驴而行，像一个平常人家的妇人。更想不到的是，岐阳一行只吃素食，随从们自己动手把饭食抬进屋，在一片静默里用餐。低调内敛不扰民，这是歧阳的原则。不久，岐阳的澧州之行远播天下，到处都是关于岐阳美德懿行的传说。
岐阳在澧州署衙住了3年，这期间从未公开露面，一直宅在署衙里。她也喜欢阳光、雨露，但她是公主，必须谨言慎行，以免惊扰百姓。夫君处理政务的地方近在咫尺，她也从未去过，她是刺史夫人，不能干涉政事，给夫君添乱。
妻子如此这般体贴，杜惊自然幸福感爆棚，尤其是同僚夸他家有贤妻时，更加得意非凡。偶尔，这得意就变成了随意。一次，杜惊设宴待客，家庭教师李宣古作陪，李宣古平时口无遮拦，酒后更是信口拿杜惊开涮，杜惊大怒，罚其在地上“驴打滚”。岐阳拦住了杜惊，道出缘由：李宣古虽失礼在先，但如此惩罚不妥，家庭教师驴打滚，将置孩子于何地，而且传出去有失刺史威仪，不如罚李先生作首诗吧？公主求情，杜惊自然答应。躺到地上的李宣古一骨碌爬起来，随口吟诗认罚，诗作得好，罚认得好，杜惊哈哈大笑，李宣古讪讪而笑，岐阳点头微笑。至此，无趣的争端变成了诗意的名人轶事。
游走在岐阳的有为无为之间，杜惊治理澧州成绩卓著，朝廷考察时，其政绩和品行均为第一。之后，杜惊升为忠武军节度使，治理许州（今河南许昌）。之前许州多寇，朝廷多用武臣治之，无奈当地政务混乱，法纪松弛，朝廷也没办法，调侃时还将其称为“边地”。署衙也年久失修，连正房都没有，岐阳住在阴暗潮湿的东厢房里，一待就是6年。
6年间，歧阳相夫教子，继续无为而治。
春天，署衙的后花园里花儿朵朵，岐阳赏花，看的却是泥土里经年的落叶：花叶一体，叶腐为肥，只为花开烂漫。岐阳若有所思，一抬头是杜惊海一样深远的目光，无边的春色如一叶扁舟荡漾起来。6年间，杜惊夙兴夜寐，理政事，化生民，兴教育，忙碌并快乐着，一时，许州大治，朝廷称善，百姓更是为其建立生祠以示纪念。
初冬，杜惊奉调入京时，岐阳身体已是不适——许州的风雨在她身体里酿成太多的风暴，但她还是想强撑着回京——长安的亲人已太久不见，她要去晋见母后，晋见此时的皇帝侄子。
从生祠路过，隔着车帘，岐阳看到了杜惊的塑像：英俊、伟岸、坚毅、沉着……一路走来，他们共同经历了无数风雨，她目睹了他的成长，分享了他的悲喜，见证了他的荣光，如果可以，她多想与他一直相依相拥，只可惜……起风了，岐阳看到最后一片落叶如一声叹息飘零在地。
开成二年（857年）十一月，38岁的岐阳病逝于赴京路上。
杜惊木然地揽住熟睡的岐阳，按例，他要陪她3年，重度两个人的幸福时光。只是，唐文宗打断了杜惊的呓语：为安抚驸马姑父，他废除了驸马为公主服丧3年的规定。听到消息的那一刻，隐忍已久的杜惊痛哭失声，慈悲的岐阳竟不忍他为她做一点儿事。
没有岐阳的日子，杜惊强忍悲痛，过得安好，仕途步步高升，直至出将入相。然而，每当夜深人静，望着星空，他总会想起岐阳，他一切荣耀都来自他贤良的妻子、大唐公主、他的导师——尊贵而睿智的岐阳。她藏在他的背影里，却如启明星，早早为他指明了方向。
