在有些人的家庭中，有这样一个人，合得来的，他对你嘘寒问暖，为你挣钱养家，你无论做什么样的决定，只要是正确的，他都支持。他也许不善言语，也很少过问你的学习工作，但他总会在你学习到深夜时，敲你房门问你怎么还不睡觉。当你下班很晚回家时，开了房门后发现他坐在沙发上打盹，你问他怎么还不睡觉，他说，我以为你没带钥匙，怕你进不了门，就等你回来。
合不来的，你讨厌他，你觉得他凭什么替代另一个人的位置，你不喜欢他，你难以接受他的存在。他打骂过你，也恨过你，但不管如何，他也曾为这个家付出过，并且努力地变得让你喜欢。也希望你，能接纳他。
这个他，是继父。
他在家中，或许沉默，或许威严，或许搞笑，但他所做的一切，都是希望你能好好长大。
我的继父和我母亲在一起六年了。六年来，我未曾开口喊他一声爸爸，一直以“郑叔叔”三个字代替。只是这么多年来，他从未怪过我，或者强求过我叫他爸爸。想想，我难以启齿喊他爸爸，也许是未曾理解过他们那一辈所发生的事情，以及我埋藏在心中的哀伤。
有些事情，我不想发生以后才来遗憾，才来后悔，但是那一句“爸，你少打牌，多休息”，“爸，你好好注意身体，平常多和妈妈去外面散步”，“爸，等我工作实习结束了我带你和妈妈出去玩。”但是这些话语，始终哽咽在心中，不知道以怎样的方式说出口。
郑叔叔今年春节前生病住院时，第一次和妈妈一起去医院看望他，坐在电梯里，我妈试探地说，等会儿你叫他一声爸爸，他会很开心，你鼓励他乐观些，手术会成功，病会好起来。我妈说完后，我极其尴尬，迟疑了一会儿我回答说，算了吧，万一他儿子和女儿在，比较尴尬。况且，如果真的在，我也是第一次和他儿子女儿见面，不好意思。
进入病房后才发现，就郑叔叔一个人。旁边有削好的苹果，我猜，之前应该有人来看望过。我妈问郑叔叔，你儿子女儿走了？他说，我让他们走了，因为儿子（我）要来。当时我就在心中想，开口叫一句爸爸那么困难吗？都那么多年了，为什么一次都未曾开口，哪怕只是很轻声地说一句，哪怕是自言自语，都未曾启齿爸爸两个字。
我知道郑叔叔让他女儿、儿子走的原因，是怕我第一次与他们见面尴尬，怕我和我妈妈没有正式的“身份”，因为母亲和他到现在还未办理结婚证。
我那么执拗，倔强，始终无法开口喊出那一句：爸，父亲节快乐。可是这六年来，我却懂你的不容易。你给我和妈妈的爱，从不喧哗，一直都是寂静的，默默的。
我记得你瞒着自己家人悄悄拿钱给我们还贷款；我记得我还在读大学时，你总是悄悄在我裤兜里放一百块钱，我问你时，你倒是神神秘秘地说别告诉妈妈，让我买点自己喜欢的东西；我记得你一个人走路时佝偻瘦弱的背影，也记得你牵着母亲买菜回家时伟岸的身影。
读书的时候，我需要你们的照顾，但现在，我已成年长大，有能力拼出自己的一片天地照顾你们，让你和妈妈不再辛苦受累。人群面前，你们害怕衰老，但我想告诉你，别害怕老去，反而要乐观地老去。你老了，还有我可以为你抵挡世间风雨侵袭，牵着你和母亲的手，带你们看落日余晖。
郑叔叔，但愿我隐忍的沉默你别误会。我未曾开口喊出父亲，是因为现在的我不够格，也因为父亲这个概念还未在我心中成形。等我再成功一点，我一定会骄傲地说：爸，妈，我带你们出去看看外面的世界。
