人生即是凄与美的结合，凄，来源于生命中各种不如意，它会在一瞬间麻痹你的大脑神经，这时就像一阵冰冷的空气缓缓地侵噬着你的思想，让你顿时感到张惶失措。接着，你的行为将没有思想支配，那时的你只是迷惘、恐慌，而美，似乎是一个美丽的字眼，听到或看到那些与“美”相联系的事物，大脑神经将立即从慵懒的状态一跃成为活跃的或是兴奋的状态。可想而知，当凄与美相结合时，大脑便会处于一种极其微妙的状态。只是觉得思想被什么洗涤了，因而越渐纯净，越发深沉。
曾经，我感到极度的恐慌，甚至迷茫，那一刻，理性似乎已被恐慌占据或是完全吞噬，思绪里一片空白，仿佛曾一度渲染的图影顷刻间褪尽，而且不留一丝痕迹。我只能静静的伫立，伫立在这令人压抑的空气里。孤独，恐惧便成为了思想的主题，我不禁想起了一段与凄美相联系的故事。尽管不想走进故事里，可不知为何，终究还是情不自禁地陷进去了，我想挣脱那种令我难受的气氛，终究还是情不自禁地被那种难以言喻的东西困住了。
林黛玉，正是吸引我的那个人，但令我想挣脱却又不忍挣脱的某样东西，是她的凄惨人生，更是她与贾宝玉的凄美爱情。爱情，应该是美丽的，但爱情亦是凄美的。这就像人生，若人生仅由快乐和喜悦构成，那必是枯燥乏味的。而真正的人生确是凄与美的结合，不敢说它完美，但至少是真实的，它是一种真实的完美，亦是一种完美的真实，但若单单说它完美，那就是不真实。他们的爱情因真实而完美，不因完美而真实。
一个含泪的微笑，一个凄美的故事，一个为之感动的读者，这三者即是对《山楂树之恋》这部作品的诠释。这部作品表现的是一份含蓄而隽永的凄美故事。而人生正是因为有这种刻骨铭心的片段而精彩。对我而言，这于人生而言便是一道深刻的风景，它在人生这张干净的图纸上渲染了一幅值得用心去回忆的图影。若干年后，或许人们会记得曾经有过这样的一个故事，或许会令人压抑，或许会令人伤感，或许会给人生留下一道难以磨灭的痕迹。这是爱情，亦是让人害怕触碰的回忆。这是一种情感，更是人生的残缺，而人生正是因残缺而美。因为残缺，所以追求，因为追求，所以美丽。
凄，美是人生的完美体现，人生因凄，美而更加有意义。
