七月中旬，身为初三考生的我们迈入考场，印象里，那几天的天空很亮堂，洁白试卷反光得让我有点睁不开眼，一瞬间仿佛看到了那些日子里的我们。因为疫情，我们从五月二十号返校，开始了两个月的在校备考。备考前期，一个班上的同学，分别坐在两个教室里，在那一张张摆的很稀疏的课桌上，贴上大大小小的便签纸，像开出的一朵朵花。
似乎所有人都很焦虑，尤其是一直好吃懒做的我。所以起初的两周里，我挤一切我可以挤的时间，课间刷题，不吃饭腾时间做作业，晚上熬夜，但是成绩与努力还是不成正比。夜深人静，我裹着被子边做作业边落泪。不合理的时间安排损耗了我不少元气，但在那样的日子里，我感受到对前途前所未有过的在乎。几周的疲劳作战我渐渐吃不消了，时间长了之后，苦累消磨掉我的热情，上课的睡意、课间的小憩也回来了。状态似乎越来越差。
但有一天，我无意间翻开作业本，作业纸上一团团泪水染开的墨迹，都是满满的努力和坚持，那个伤心却不害怕失败的我钻进我脑海里。我越发地喜欢自己，喜欢这样努力着的自己。备考过程成了一段享受，我用几天时间调整好状态，元气满满地迎接每一天的任务，充实忙碌而满足。常常，我会抬起头，看着眼前埋头学习的同学们，似乎都在小心翼翼地藏着自己蠢蠢欲动的野心，似乎是许许多多个我自己。下午自习时，窗外总有绵延不尽的黄昏，给教室染上很暖很暖的橘色，一切都开始慢慢发酵。人们总说奋斗是备考的主题，但其实更多的是温暖和感动。越临近考试，大家心里的目标就越来越清楚，都开始在乎每一个关系自己的细节。
有一天下午，老师决定进行最后一次调换位置。她犹豫着念出几个同学的名字，过了很久，缓缓地抬起头，哽咽着说：“大家能不能体谅一下，我们有几个同学坐在前面，他们……可能上不了高中啊……可以吗？”讲台下的我们，没有左顾右盼，而是都不约而同得举起手。我在最后面看着前方举起的手，说不出的温暖与感动在心间搅动着。考试前一天，我们在操场上抓蜻蜓，那天，乌云聚在一起，在操场上方越压越低，我们没有感到压抑，是说不出的开心。
原以为很漫长的中考，居然匆匆忙忙结束，但这很正常，这不正说明那两个月的备考，不仅仅是为了三天的考试吗？那段时光，像藤蔓上开出的花，我用笔，一笔一划，写进青春，用发丝，一针一线缝入岁月。
