龙应台说：“所谓父女母子一场，不过是你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。”父女母子如此，师生又何尝不是？七年级升学时，从我走入教室，讲台上的她，向我救来坚定的目光起，我们就开始了今生今世的缘分。
因为父母不在身边，初二那段年少气盛、叛逆的时期，是她陪我一起度过。那段时光里的她对我，时而苦口婆心，时而怒气冲天，但面对我的无动于衷，她或许只能感到深深的无力与无奈。时间一点点过去，在她的努力下，我的生活回到正轨，但那段日子，已经成为我们共同成长的见证，似乎我的未来成了我们的共同成果。所以，她格外看重我，对我有格外的期待。
到了初三，临考的我们开始寻找定位，但她早早地为我定下了目标，去最好的学校。在她的建议下，我带了一棵小鹏栽放在窗台上，嫩绿的叶子让我总是倍感信心。但除了她，其他老师只是告诉我“要清楚自己的位置，期望越大失望越大。”我看着小鹏栽里的土变得干巴巴的，开始发臭，叶子也不再嫩绿，除了盲目的浇水，我不知道该做什么。
倒数的日子总是很快，她似乎懂得我的苦楚，将科任老师一个一个拉着，像推销一棵小树苗，没事拉过一个老师说着，我这棵小树是多么茁壮，多么挺拔。在她的“推销”下，各个科任老师收下了我这棵小树苗，所有老师都认可我的目标，认可我的努力。后来，他们还是不停说着那句找准定位的话，但不再是说给我听。同时，我也才体会到，那并不是打击，而是提前的安慰。
在初三下学期的网课期间，她曾一家一户地拜访，全班五十多个同学，远的市里面或者更远的山旮旯里，她没落下一个人。因为学习状态不太好，怕她责备，但见到她更多的，是亲切。从车库接到她，到进家门的一路上，她挽着我的右手，而右手紧紧握着我的左手，她握得很紧，很用力，握得我手有点疼，我转过头看向她时，她呆呆看着电梯，眼里着却早已盈满泪水。那一刻，我心中的责任感窜上手臂，经过她的手时变得更重、更大，然后停在肩头。她也告诉我，那棵盆栽她帮我养活了，所以中考也不是问题。窗台边的小鹏栽成了班里的一道风景，每次大家经过窗台都会惊讶于它的顽强，可爱的它像极了那时的我们，在她的爱护下，顽强地固执地努力着。
考试前，我们借着各种名义，带了好多好多糖果饼干，我给了她一块我的饼干，她很惊喜，连连满意地点头。考试的整个过程中，字里行间都是她的微笑带给我的信心。考完试，离开学校前，我想着，拿什么感谢她呢？我把我的小鹏栽留给她，让她帮我照看，她还是一样的笑容，无比感慨地看着我和小鹏栽。
意料之中地，我达到了那个目标，在填志愿的培训中，她很骄傲地以我为例，满心欢喜地告诉我；“你这个完全没问题！”龙应台的那一句名言后还有一句：“而他用背影告诉你：不必追。”那天目送她离开车库时，温暖如排山倒海般涌来，但我也没说出谢谢两个字，这两个字已经深沉到我无法说出也无法忘怀。我看着她的背影消失转角处，而她似乎用背影告诉我：不必谢！
