“从童年起,我就一个人,照顾着历代星辰。”月华和星辉同样也铺撒在我的身上,指引着我在无边黑暗中砥砺前行。
小时候总是在家门口呆呆地坐着,候着妈妈回来。数着桃花盛开,飘零如雪;望着枫叶熟透,熊燃似火。
灯火并不通明,夜色凉如水,淅淅沥沥地把赤橙的霞光染尽。我靠在灰扑扑的小石狮子边上,念叨着早上的牛奶饼干,想着妈妈做的糯米紫菜团。风继续吹,拂起我的发梢,她在向我低语:妈妈回来了。
我噗腾一下站起来,欢地跑向前去,却又兀地停住。黑洞洞的人影不是妈妈,是隔壁的老爷爷。老爷爷慈眉善目的,驻足看着我,“妈妈还没回来?”可我置若未闻,耷拉着脑袋走回去,手里牵着小石狮子。“诶别急啊,爷爷也在等。爷爷和你一起等好不好?”老爷爷自顾自地坐在边上,凝望启明星,“爷爷的儿子啊,好久没回来了,你能不能叫我一声爷爷啊…”我捂着耳朵抬头看。
天上的星星忽闪忽灭,像是在打瞌睡。没萤火虫可爱,因为它们不会动;但也很可爱,因为一动不动就像我一样。星星在等妈妈吗?
迷迷糊糊的,我似乎睡着了;窸窸窣窣的,爷爷似乎搂着我;冷冷清清的,墨色深浓起来;暖暖和和的,怀抱像个摇篮。
爸爸不在,爸爸在外地;妈妈不在,妈妈在远方;臂膀不在,臂膀在劳作;胸膛不在,胸膛在忍受。
烛影交错,白纱纸窗黄曦摇曳;星光灿烂,乌漆残壁铜焰迷离。恍惚旸旸之中,我想一脚踏空,倒在怀中不愿醒来。
“妈妈在外面忙,先别等了,睡觉觉了。该来就回来了啊。”爷爷盖上被子。
天明,尚早。
妈妈回来了。我揉着眼睛蹦过去,“妈妈去哪了?”
妈妈挠了挠我的头,“回来晚了,妈妈在。”
我家门口有两座石雕,一座小狮子,一座,也是小狮子。然后每天晚上又多了一个大狮子,叫老爷爷。
有一天大狮子没来,我气极了。妈妈跟我说,大狮子老掉了。妈妈低着头没再说话。
我泫然而泣,突然大声喊到:“爷爷!”
后来我不用等妈妈了,还是扶在小狮子边上,等启明星的星光。