绍兴，那一地古越积淀、江南乡情、人物风流、历史悠深早把我几十年的梦拉得老长，不必细说。十余年前，穿大头皮鞋的那个时候，我曾对绍兴的云天有过匆匆一瞥：就是站在尘黯的咸亨酒店前，租了一套破长衫，作孔乙己拄竹杖的样子四下阔望……想起那白亮刺眼的阳光，我的后背似乎又要渗出汗来。是五月中的样子。在我的印象里，就余下这些了。
这一次，复又匆匆而过，浮光掠影。
青砖碧瓦还在，翘檐飞阁还在，乌篷船还在，月桥还在，故事还在，想必乡戏也还在吧？向往绍兴，不仅仅是因为这些，这些是容易的。在绍兴，我没有看到一样多余的和古越情韵相冲突的东西。绍兴，即便是腕上金手镯，那也是经古工之手打磨的吧？即便是指上钻戒，那也是在河坊老铺里雕琢的吧？她的一举一动，仿佛昨夜刚从青花瓷上下来，清露洗不去她行止间的余香。这是难的。历经海潮的今天，从保存了五千年的底片中冲洗出来，我看见江南的模样在绍兴人的箱底依旧清晰，依旧新鲜！江南还在。
鲁迅先生用他的一生为绍兴缝制了一件中国式长衫，三味书屋，百草园，咸亨酒店就是这件长衫的几个布扣。鲁迅之被称为先生，确是因为他裁缝的手艺精妙。他懂得衣式不仅要合时宜，更要合风物气质，因而，他为绍兴缝制的衣服格外合身。他的后继者们十分完整的珍藏了鲁迅先的馈赠。在被珍藏的物品里，当然还有书圣羲之的，画魂唐寅的，美人西施的，陆游和唐婉的……从绍兴身边匆匆走过，没有来得及细细打量她们的姿容，但我总算确定，她们都还在，我心里的绍兴还在。
于是，我安心地看镜湖。我在绍兴的肩上，儿子在我的肩上。儿子在看天上的蝴蝶风筝，我在看那一汪碧水。
走过竹木廊桥，走过清浅的湖面，从一个小岛到达另一个小岛——这是我梦中的桥。
白鹭从芦苇丛里“扑啦”“扑啦”飞起，自我身边而去。我听见她们的呼吸，听见她们血脉舒展的声音，极薄又极宽，在水天之间，如淡云的影。她们展着轻轻的羽翼，滑翔，盘旋，又盘旋……最后，如一片一片雪花，化入近水的深草里。
不是梅的季节，远处的梅山，青绿了翠竹，小巧的点景楼时隐时现，笛声如缕，若有似无。
走过绍兴，没能细细打量她的容颜。
