2019年的春天到了，天气慢慢地暖和起来，范八里村的那方小院里，树、花又会在温煦的阳光下欢快热闹地兴奋起来。
还会常常想起范八里村那方小院吗?会的!只是岳母一走，惦念的心思松一松，多了些怀念。
回想起岳父母晚年居住的小院，还有小院中那熟悉的一切，依然清晰而亲切。
思绪回到上年农历十月二十四日，岳母“三七”忌日的情景又到了眼前。
小院的门敞开着，简陋的影门前，种着一棵葡萄，冬天，叶子已经干凝在了枝上，十几年来总是长不大的样子。院里的花椒树蓬蓬的簇成一片，冬天落尽了叶子。散漫的香椿在院子里四处伸着根，透出地面，就有许多长成瘦瘦单单的植株。
浅浅的房子里一张方桌，岳母端然安祥在摆着水果、饼干、糕点等祭品的方桌之上，宛若旧日，慈爱地看着每位近前的晚辈亲人，只是耳边没有了叮嘱的声音，眼前有了定格的慈容。方桌前铺着一块褥子，儿女孙辈、还有亲眷向远去的老人行着跪拜大礼。方桌旁两把椅子，尤显残年衰像，物怀凄凄常如是，人感离离又何堪!方桌后方本是悬挂中堂的位置还挂着岳父书写的条幅，二十多年就静静地守着一份安宁，送走了老人，愈加沉默!
教育世家的牌扁还在，是否常常想起旧年荣耀的两位老人。墙上的几个镜框在岳母停灵的日子里被晚辈的几个孩子摘了下来，那一张张凝固瞬间的影像随孩子们星散而去，离开小院，伤感地走了东西南北，大多开始插叙着续写新的人生故事。
桂东和姐姐、嫂子把冥纸满满地装入“箱子”，门前的路上响着烟花、鞭炮的声音。
祭奠的物品准备好、时间到了，我们一众走去岳母安息的地方。
门前的路面上有一地细碎的纸屑。路边的野草白苍萋萋，同行的亲人往草丛里扔着燃着的鞭炮。田里的麦苗冬日里瑟瑟地青着，岳母与后辈亲人隔着那么短短却又永远的距离走到了岳父身边，双双安息在了村南的祖茔之地，那方寄托哀思的热土还新，花圈有模有样地覆在热土之上。
祭品放好，冥纸燃起，晚辈的亲人用最传统、最真挚的仪式表达着哀思!
那天，祭奠完毕，我们步行着又回了小院，小院，不知道会在我们脑中存留多长时间，也许呀!我们怀念两位老人，小院总会时不时涌到眼前。
初识这个小院，还是刚刚结缘范八里的时候，院里有三间北房，敞开的院子里种着几棵杨树，桂东告诉我，这是三哥的院子。
94年的时候，岳父母从村中的老院搬到这里，砌起了院墙，建了一间厨房，一间东屋，一间门房，垒起了影门，简朴的格局陪着老人度过了最后的岁月。
小院南的村路早前是土路，路的南侧是深沟，沟底沟沿种着杂树，后来，村里修成了水泥路，再后来，这条路成了范八里村四、九的集市，南边深沟修整起来，盖上了预制件，路宽敞了许多，这么多年，这条路就是我常走的一条路，这个小院也是我常来的一个院子。
隔着小院，东邻已经盖起了高大的楼房，小院愈显得小，房子愈显得简陋低矮，小院已经转到内侄百良名下，他说，这个样子还会留一段时间。
时光匆匆，岳母的“三七”过了，“五七”过了，“百日”过了，2019年的春天也会快速地灿烂起来，小院还在，但两位老人已经去了永远的那一方，对于我们，小院的魂魄已经散了，关注在小院之上的情感会慢慢地淡下去了。
只是，这个小院终会牵扯着亲人们或长或短的一段人生，也会沉沉地盛载起每个人的一份情感，当我们想起老人之时，怀念老人之时，小院!就会轻轻地走进亲人怀想的心绪。
永远的小院，温暖还在的小院，还凝着老人的慈容，聚着老人的叮咛。
