没有漫天星光，亦没有万家灯火，只有这略微泛黄的白纸灯。
——题记。
我紧贴着墙，仿佛稍微一放松就会被打入万劫不复之地，我在徘徊着，我的目光在空荡荡的的房间里游离着。最终，把它锁定到悬挂在墙上的白炽灯上，忽然间，记忆像被打开枷锁的狂流一般向我涌来。让我快要窒息，曾经不在意的点点滴滴，如今仿佛突然想出现在空中的星子，难以回避他们耀眼的光芒。
画卷一：年少轻狂
那时的她风华正茂，一副天不怕地不怕的样子，她总是在朋友面前趾高气昂的，永远都是一副没有忧愁、永远不会疲倦的笑脸。但我也知道，她是有忧愁的，那就是我，她每每担心我的吃穿住行，只是年少轻狂，不屑表达罢了。
画卷二：中年稳定
随着一句有一句的温馨啰嗦，她变得沉稳了许多，失去了年少时的轻狂和浮躁，变得一副我永远都捉摸不同的皮囊，永远也不会轻易发笑的僵脸，但我知道，她也有小情绪、小忧伤。那就是我。每每担心我的安全隐患，只是中年稳定，不善表达罢了。
画卷三：老年憔悴
那一晚，我们一起入睡的，她伸出双手握住了我，嘴里蛮不清晰的乱喊着，不知道她做了什么恶梦，竟把她吓成这样，我不由的握紧了她的双手，她那僵硬的骨头硌的我发痛，窗外月光皎洁，斜射到窗内，第一次发现，她消瘦了，锁骨格外引人注目，不禁心里隐隐作痛，我握紧了她的双手，直到把她握醒，在洒满月光的房间里，她满脸担忧的问道：“怎么了，是不是做噩梦了？不怕，有我呢。”月光斜射，我不禁失了神，隐约间却看到她两鬓之间多了几缕银丝，不知不觉间，心更痛了，似乎被人活生生的握住了那颗正在滴血的心脏。这一晚，同我入睡的，还有两颊的泪水。
看到那憔悴的面孔，那暗淡的肤色，是啊，‘岁月催人老’，我无言以对，只有望着那块要凋零的秋叶，悄悄的埋葬她的衰老。
渐渐地，月光被无底的忧伤的黑洞吸干了，天黑了，似乎淅淅沥沥的下着秋雨，我想象着雨打秋叶的伤，雨打玻璃的痛，思绪被拉回了黑暗中，那片定格在记忆中的画面，我会保存，我会珍藏，用心珍藏，直到把它带到地下。
“没有满天星光，亦没有万家灯火，更没有泛黄的白炽灯，只有瞬间划破天际的闪电，与我相随。”
后记。
