男人：我很少说话，不会说，也认为没有必要。因为我的平和，在众人堆里你不留心我。我的没脾气不是缘于我的修养，也许和我的女人有关系。我只是猜测，没有探究和考证，依然认为那是没有必要。我不喜欢什么事情都弄明白，也不明白有的人为什么事事都要清楚。
我的女人，和我一样的不起眼、不乍眼、不显眼，如同她的衣服，都是素雅、柔和的颜色。我们一起低调、平静地过日子。我的女人从不擦香水，身上没有特异的味道，可我能嗅出她的气味，即便是蒙上我的眼睛。我只知道她是个健康的女人就做够了，她的确是个健康的女人，这真好。这个年月，享受不用药物供养的女人已属不易。
也就是这样不着色彩的女人，总是在不露声色中吸引我，骨子里的鬼魅色彩，让我一遍遍在平静中温习我的功课，晨曦、深夜，朝朝暮暮，我都迷恋。我在交替的时光里，切换我内心的感觉、感受。
她少有说话，和我一样，但在深夜我能看见她的笑容，很清楚。微晨里，我却依稀、朦胧，如同对她那玄异、微妙、神秘的感觉。一波一波的荡漾震荡、汹涌。可澎湃的只要我的内心。我稍稍控制这样的涌动，往往更加点燃我的欲望，让我在一次次对决中，施展内功，绵绵不绝，冉冉升腾。
我感觉女人的笑容，在我的演变中转换，从平静、温顺到热切、渴慕，从热切渴慕到愉悦、迷醉，从愉悦、迷醉，到满足、幸福，再从满足、幸福中恢复到平静、温顺。女人开始的小心的，牙齿轻抵下唇，然后慢慢地放松，再微微地到张开双唇。有时，也轻轻的，或抑制不住的咬啮，我感觉得到，但不觉疼。即便有时真的疼了，也很受用。
过度及其的自然、平缓，虽然她稍稍地制控中，在她敏感和颤动的身体里，自己的渴慕后的躁动，热切的疯狂，然而没有一点的雕琢。我不喜欢斧砍刀剁，自然的就是好的。偶尔在波峰波谷，潮起潮落，有克制不住的时刻，或轻笑，或微吟。浪高浪低，失常的几声尖叫，她极力的抵制、收复，只是条件反射，因为不是矫情的做作，我没感觉到突兀。这个柔情似水、温顺如猫的女人，有时也小心表达着疯狂，兴奋，但总是羞愧似地，怯怯地不敢看我一眼，热热的脸紧紧埋在我的胸膛。以此作为自己过激行为的掩饰，此时，我感到微微的幸福。
淋漓的酣斗，也交锋，也对决，我的女人从不虚张声势，但就是不举手投降、也不示弱。终于，鸣金收兵、偃旗息鼓，我足抵她脚，伏贴身心，头耽在她的肩颈窝儿里，沉沉小睡。醒来我打扫战场，清理、擦拭的干干净净，抽取身底吸水性极好的浴巾。这一切，我不感到繁琐和细碎，我情愿、甘心。
我不会说话，我不喜欢说话。可我们也交流了吧，即使在不言中，完成了身和心极为平凡的对白，白昼黑天。
如果要过日子，我还要这种平淡，还有这样平淡、静和的女人，在静和的时光里。过这样简单、平凡和重复的日子，日复一日，年年岁岁。
女人：哪个哲人说的：人可以没文化，但不能没有常识。我不是文化人，常识性的东西涉略也不多，人们了解的我也未必知道，这不奇怪。奇怪的是对此，我没有遗憾。我不计较我的蒙昧混沌，不通时务一点也没有羞耻感，那么多不懂的事情，我从不掩饰，甚至因为不懂而多了神秘而庆幸。家常里短、天南海北，凡所涉足的事情，多让我闭嘴。我不懂政治，对军事不敢兴趣，也不听新闻。要命的是，我是路盲，很少能分清南北西东。
由于我心智的不够，智慧不足，对权势和金钱没有十分的渴望，对公认的上层、下层人物分类、审美标准都有点不清楚。我不在意这糊涂和混沌。周边对某某男人的青睐和恭维，我认为理由也不是那么充分。高大、伟岸、气宇轩昂的男人不能引起我的关注，有那么点卑怯的男人，突然露出洁白的牙齿，灿然一笑，我会无意识的捕捉，迷恋许久。因为我也是卑微的，羞怯也主宰我。可能我不介意你的容颜，却留意了你一瞬间的眼神。因此我无法将利弊权衡，将主次分清。反而一句话，令我感动，让我倾心。我不认为这是傻，即使别人认为这已经是傻的不行，对此我没有清晰的利弊概念。
晨起，男人没吃饭走了。真的要走了，我正闲翻一页无关痛痒的书，突然感觉到他真的要走了。我真心的抱歉、自责，惭愧弱弱地说：“吃了，再走吧”。说完，方感觉无力、苍白和虚伪，因为没有做饭。男人没有感到惊讶：“不了，下次再来的吧”。他平静地和我逗趣儿。我总给别人留着说话的空隙，那缝儿开的可大了，于是，男人很得意，满足他那颗总是自以为是的虚荣之心。
对于自己的男人，我真的不是无微不至的女人。闺蜜因为家庭的利益，和丈夫商量无果，竟然挨打了。我无比吃惊，她是个风风火火，十分精干的女人。丈夫的衬衫领子，坚挺洁白，都是手洗的，室内摆色，一尘不染，厨具锃亮如新。怎么可能，在我眼里，她就是个完美的女人。
男人：我不是精明、优秀、出色的男人，我驾驭不了强势的女人，我讨厌女人和我讲理，只要乖点，腻点就成。我不认为她是懒女人，她总是慵懒地，甚至敷衍地漫不经心地对待人和事情。很多女人脸红脖子粗地去争，去辩论，她从头到尾就没有用心。她所在意和关注的，都是别人不屑的枝端末节。我和孩子从没有在啰嗦、叨唠中烦心。只要你有意打扰她，她总陷在自己的事情中。
我不介意她少做一顿饭，周末没有打扫卫生。其实，她给了我想要的，只是她不觉得，我埋藏了自己的喜悦，自然不想说穿。我本就不是擅长表达的人。但我不傻的彻底，看到她的羞愧，我心里舒服。她有时，突然懂事儿地说：“你去让你妈妈看看你吧，你可能没想她，但她可能想你了”。我和儿子买了水果，她从不看一眼，也不过问买了什么，花了多少钱。
女人：让孙子去看看奶奶吧，其实是奶奶一定想孙孙。婆婆如果去世了，想着我就惊恐。她不是全身心地爱我，也不是我的生身母亲，可一想到我的爱人和儿子，少了一个世上最疼的人，我变泪如泉涌。我便为儿子和爱人心痛。我不问这钱是怎么花的，钱很少从我手中溜走。我不爱等车，不爱购买小物品。他随手拿个橘子，就知道是不是公母，甜还是不甜，我问了他一百遍，我还是不知道其中的机关。
男人：我的女人其实也不笨，就是多数不用心。儿子在地板拍打皮球，我制止了她才听到。“儿子，不要拍了，如果楼下人听到来，我就让她带走你，说不是我的孩子”。儿子不敢再拍。如果我不说，她永远也不知道儿子在做什么。
女人：我不是好妈妈，很多时候不知道儿子在做什么。往往是他忙他的，我做我喜欢做的，井水不犯河水。他是自然成长的，我没有给他修理枝杈，虽然妈妈说孩子是需要修理的。一晚，儿子主动说，我成绩太不好了，你陪陪写作业吧。总是爱好躺着的我，信奉“被窝里永远是春天”，无论夏秋冬。于是，我大气、慷慨地抱着枕头，履行做妈妈的职责。然而，不争气的是我的眼睛，贴在枕头就睡沉了，儿子叫了三遍，服气地对我说：“妈妈你回去吧！”他不愿意和我操心。
我一面解脱，一面不好意思。可最终还是高兴地回到自己的房间，舒舒服服地继续入梦。而我的女友、同事们，为了孩子，整夜地陪着学习，给做饭、倒水、拿水果，我该不该接受审判！？终于有一日，我陪儿子买毛衫，纯棉、高领的灰、白两色，我自作主张地发表看法：“灰色”。“白色不好吗”，儿子问。“是好，可是妈妈懒”我回答的没一点愧色。“我自己洗呢”。儿子禁不住白色的诱惑，下了决心。“成交，就白色”。我和儿子击掌。白色的纯棉毛衫很厚实，洗衣机洗会变型的，都是儿子手洗的。那时儿子十二岁。
后来，我知道别人的妈妈不是这样的，感觉自己有多残忍。但想到他不会感知冷热，不会说话表达的时候，我对他精心的照料，心里安适了，我是多么的会找平衡。孩子很小就能将冰箱里我包好的饺子、混沌自己去煮。夜晚，他饿了，总问在“妈妈给你带份儿不？”。我每次都不让他失望，哪怕就吃一个，且是那么的心安理得。爱人给他盛饭，如果他时间不是紧张，我故意在他接过的时候，夺来我先受用……“我是女人，你是绅士。”振振有辞，据理力争。儿子无奈，久以为常。婆婆总说我没有妈妈样儿，我不辩驳。后来，儿子的自立和谦让，令婆婆折服。小字辈儿寒暑假，她总是要我们到我家来住。我和爱人家族的大小，都很融洽，姐妹儿都说，“不分远近里外，胳膊肘外撅儿”。
其实，不是我很傻，我的母亲原则事儿不差，但不细腻，强势，唯我。婆婆对孩子有点溺爱，但是从不把自己放在第一位。婆婆身体不好，于是我医疗保障卡，都给婆婆用了。公婆每次做了点好吃的，给送来，虽然价值还不及路费呢，可爱心不差。公公看到我的拖布坏了，不动声色地买回来。鞋子坏了，就去给修理。生活的点滴细节，往往让我感动。我就是这么个人，买楼房，公婆拿不出一分钱，可我透过窗子，看到老两位老人，相互搀扶来看我们的的房子，他们由衷地为我们高兴的样子，感动得流泪。
小姑子，也不是有钱人，每次到我家走时都嘻嘻地说：“嫂子，给拿路费”。我很情愿，嗔怪“路费不知道留下，比我还傻”。因为她把零钱都给侄子买食品了。姐姐们一样对我们百般呵护，农村的干菜、粘饼子，平时不舍得自己吃的鸡蛋，过年时候自己宰杀的鸡、鸭、鹅，大的窗帘、小的刺绣都入了我的家门。是谁家人，不入谁家门。如果说有点唯心，那么日子久了，同化了是真。其实我嫁鸡嫁狗，也一样随了。我喜欢融融的亲情。血，浓于水，别人都能担当，何况亲人，我们永远都是一家人。
男人：我的女人和她自己有父母冲突，从未和公婆回嘴。她能给80岁的公公提鞋，系拉链儿，做的很自然比我照顾的细致。儿子如果在家，就让儿子先拿拖鞋，然后给爷爷倒杯水。要么就不让我爸爸拖鞋，等走后拖地。她妈妈看了都嫉妒。继而说我妈妈有福气，她没摊上这样的媳妇。她妈妈就是太刚强了。我戏称我女人是抱养的，也许她外柔内刚吧，和我却没有棱角。
女人：不是我孝心，公公弯不下腰，手也不灵光，陪婆婆住院时，不认识的老人，我也帮忙过，正常。结婚以来，除了购买新房的那年，都在公婆家过年。腊月28去，正月16回。不过现在政策变了，作息改了，我们开始把多年的习惯调整了。一年也没有时间机会，就这一次，锅碗瓢盆清洗一遍，年龄大的婆婆很是骄傲，还作为和亲属炫耀的资本呢！尽管婆婆并不是张扬人。公公看在眼里，自然高兴，全家一年都和顺。就让自己多做点，弥补一年的亏欠，合情合理亨合适。我的外号就叫“总合适”。我的口头禅是“又合适了”。都妒羡我们呢，当然也说图啥呢，自己过多消停，可老人喜欢这样。临到年关，急切地巴望这，委婉地表达我们过年必回的想法。以前我不想，现在，暗暗地总是不安，生恐一位老人离开，那时回家的脚步不在急切，不在勤勉，不再频繁。路也该显得远了。
还有友情。
当令人艳羡情侣分手离异，让人们不解、惋惜；这对不被看好的男人、女人，却意外地纠缠了一生。
