一位土耳其诗人曾经说过这么一句话，人的一生有两样东西是不会忘怀的，一个是城市的面孔，一个是母亲的面孔。母亲，对于我们每个人来说，都是心中最神圣不可侵犯的，被母亲抱着呀呀学语时说的第一句话是“妈妈”。奶声奶气。母亲惊喜的只顾着笑。
我的母亲，60代人，出生在一个农村家庭，外婆近四十岁才生下她，是家里的老小。由于家庭子女众多，担子重。加上条件有限，母亲的生很清苦，但仍然读完了上饶卫校。当上了一名护士。我孩提的时光大部分是在农村度过，因为母亲太忙。不得不把我放在农村的爷爷家里寄宿。
那个时候我只是经常梦到妈妈，醒来后枕巾湿湿的。然而即使是那样繁重的中作装填，母亲也总是抽空回来看我，注视着母亲略微疲惫的眼睛噙着泪水，我不知道怎样表达该有的欣喜，只是呆呆的看着她，母亲习惯性的摸着我的头，说我长高了，那个时候情感的种子在我幼小的心里生根发芽。
我小学经常换幼儿园，是因为妈妈下班太晚，而幼儿园普遍关门较早。我只能一个人站在幼儿园的门外，呆呆的看着县医院的方向。累了就拿出作业本，临摹着作业本封面上的两只熊猫。一直到画完，妈妈都没有来。
有一次我被母亲看到我的作品。她说这是她看到过最好的画。一直到我上大学那次，母亲突然拿出作业本说，这个是我可可（我的小名）四岁画的画。那个时候我突然明白了，那张画里，是母亲对我浓浓的愧疚。上小学了，因为学习的问题，母亲老是责备我，甚至打我。我也因此有浓浓的反抗情绪，甚至是故意与母亲作对，用同学们之间学来骂人的语句来吗母亲，眼神里充满着倔强。那一次母亲出奇的没有打我，而是一个人躲进卧室，看着母亲坐在床上捂着脸抽泣，身体不住的颤抖。我呆呆的站在门口不知所措。
良久，我跑上前去安慰母亲，母亲抬起头，满脸泪水，鼻翼通红。“我让你去上学不一定要你成绩有多好，是要让你明白做人的道理，人要谦逊礼貌，你如果现在就这样，以后不成了流氓么？”上中学的时候，母亲非常关心我的学习，每次考试后问我的成绩，起初学习还行，到后来，由于贪玩，总是瞒报军功劳，母亲也渐渐不信了。又一次去学校问我班主任。放学后，我看见母亲，呆呆的站在教室门外，低着头神情没落。在班上同学狐疑的眼神下，我强拉着母亲离开。
那天晚上我们都没有吃饭。因为母亲不吃。良久，母亲抬起头说：你今天让我丢脸了。交了近万元的择校费后，勉强上了县城最好的高中。开始迷恋上了篮球，疯狂的逃课打球。学习一落千丈。叛逆期的我，母亲苦口婆心的话语听在耳朵里总是那么的刺耳，但也渐渐左耳进右耳出。
依然我行我素，在球场上驰骋着自己的青春。高三那年由于意外事故，右手被割伤了。肌键神经全部断裂。躺在医院的手术台上，我讪讪的看着母亲，这个时候的母亲头发蓬乱，泪水已经将视线阻挡，但仍然用手背摸开泪水看着我，怕我随时会消失在她眼前，我强忍着挤出一丝微笑说，没事……手术恢复期，母亲，请了半个月的假，专门在医院照顾我。
那是我从上初中来第一次这么长时间有母亲的陪伴。我有时看着母亲。还是她。十多年过去了，皱纹爬上了眼角额头，却依旧如小时候看望我的时候那样美丽，慈祥。
那段时间我的心情很糟，不爱说话，时而看着天花板，间或注视窗台上的虫子。母亲笑嘻嘻的坐在床边熟练的笑着苹果，说着她小时候外婆如何做年夜饭，外婆在炊灶前娴熟的切着大块年肉，时而塞一块到她嘴里。一天下午，很长时间没看到母亲在床边，挣扎着爬起来走出病房。听见微微的抽泣的声，闻声而去，看见母亲一个人蹲在一楼的楼梯间捂着脸哭泣，悲伤却用手死死的捂住嘴巴。
努力不让自己发出任何声响。我没有上前去叫母亲，而是站在原地，瞬时泪如雨下。上大学了，我在武汉读书。大学的生活依然很颓废，抽烟，喝酒，玩游戏，交女朋友。很少关心父母。只有月底没钱用的时候，才会和父母通个电话。似乎和以前在家里读书的时候没有两样，自私，不懂事贯穿始终。
直到大二，和女朋友分手了，心情糟透了，每天坐在操场旁的台阶上抽闷烟。后来一个室友也陪我去坐着，起初说的都是关于分手的话题，悔恨着自己的抓不住。渐渐的他和我说起她的母亲。慈祥，包容，坚韧。说着说着，他哭了起来。良久，操场昏暗的灯光笼罩着两个泛着泪光的男人。
大三那年寒假，我没有出去玩过，把自己关在房间里看书，每天十几个小时，全神贯注。母亲说我像是变了个人。今天的我，在一家事业单位工作，虽然收入一般，但工作稳定，离家近，可以经常回去看望母亲。每到周五晚上，准时坐在返程的大巴车上。
有句歌词说：男孩要经过多少磨难才能成为真正的男人，而我却说：男孩要母亲操多少心才能成为男人。我相信每个人的心中都有一个好妈妈。她用她的坚韧，耐心，包容。伴随我们成长。在我们混沌的思域中散发出温暖的灯光，指引我们成长的道路。换来的是青丝成雪，心有千千结。
