周日去看母亲。到了家我像往常一样把带来的“孝心”堆放在桌上，打开电视，等待着妈妈唤我吃饭的声音。中午快到12点了，还没有要吃午饭的意思，我就跑到院子：怎么还没……此时我看见妈妈一手拿着刚摘好的菜，另一只手扶着膝盖，慢慢地、吃力地、一点点地站立，又停了稍顷，才迈开步子走向厨房并说：快了快了。看到这一切，我的心不知被什么猛力地抽了一下：妈妈老了，真的老了。
我一直以为妈妈是我永远地依靠，她永远都是力量的象征。在我印象中妈妈处事干净利索、风风火火，凡事都能拿得起放得下。当我饿的时候，她会很利索地“变出”饭菜，放在我的面前；当我与同学闹矛盾的时候，我把心中对同学的所有不满向她倾诉，她总会不语地听完并由浅入深给我做分析、解疑惑；当我步入工作面对难题，焦头烂耳的时候，她会沏上一杯绿茶放在我的面前安慰道：“慢慢来，不要着急，凡事都有过程。”；当我在迎接新生命被阵痛折磨地哭天喊地的时候，是妈妈温暖的手给了我力量……可是现在，在发现妈妈苍老的那一瞬间，我总于明白，再大的力量也拗不过时间的吞噬。
慌乱中我走到妈妈面前，接过她手中的青菜：“我来洗”。“平日工作这么忙，歇歇吧。”我强忍泪水，低下头洗菜以掩饰内心的愧疚。
当子女们长大后像燕子一样一个个飞出了窝，整天围着各自的工作、家庭、孩子转时，我们的确忽视了父母的存在，自认为父母还是记忆里的他们，他们能行能走，雷厉风行，这些也成为我们不常去看望父母的最好理由。年复一年，对于子女的漠视，父母并没有太多怨言，他们默默地站在子女的身后支持着。
此时此刻，我的脑海里浮现出一幅画面：清晨，一对年迈的父母因为觉少，大清早就搬着凳子坐在巷口，浑浊的眼睛不时地盯着巷口张望，他们是在等待、期盼着子女们的身影。日上三竿，子女们带着孩子，拎着大包小包出现在老人们的视线内，年迈的夫妇相互搀扶着站起，“梯田”似地脸庞此时笑成了一朵花，呐呐道：“来了，来了就好……”这种画面是多少父母盼望的，但这种情形在年迈的父母生活里出现的少之又少，常常都是以失望收场。
我们给予父母的太少太少，吝啬到一个问候，一个电话，一条短信都不愿意给他们。潜意识里，父母是子女们永远地依靠，不曾想到父母总有一天会变老，行动迟缓，老态龙钟。手里拿着物件却满屋子寻找，明明锁了门却一次次地检查，站在马路边看着来来往往的车辆不敢迈步，扶着双膝慢慢站立……这个时候，我们应是父母的依靠。
乘父母健在，乘父母还没有老去，乘父母还没有遗忘我们，乘父母……多陪陪他们，做他们的眼睛，做他们的手脚，做他们的拐杖，做他们的依靠。
