这个月中旬，女儿回来探亲，说几年没有见祖母啦，时值中秋节，应该去看看祖母。于是，我们一家三口人动身去了一趟抚顺。
母亲与弟弟一家生活在抚顺。母亲说习惯了抚顺的生活，哪也不愿意去。我只好暗自打消了接母亲一起过的想法。
母亲转过年的正月十五就八十岁了，身体渐渐地削弱，还患有糖尿病、小脑萎缩等疾病，从她现在的境况上丝毫看不出来她曾经是讲台上一名优秀的教师，一位严明的中学校长。
母亲衰老的形态我都不忍心看，身体消瘦，白发苍苍，面无表情，反应呆慢，行动迟缓，少言寡语，旁若无人，已经丧失了争辩是非的能力……
也许，是简单的生命欲望，增添了母亲的坚强，她每天还坚持下楼散步。
见母亲手拿坐垫下楼，我起身随之。
母亲执意要自己行走。她手扶栏杆，一步一挪，一步一踮的下楼，还时不时地回头看看我，那意思表明她的身体还行。
母亲已经不能像正常人一样的散步了，她用脚尖向前挫着急切切的颠，脚跟很少着地，一步紧挨着一步往前奔，出门不到三十米的路，她就停脚，放好随身带的坐垫，坐在一个石头台阶上休息，无语地望着我，也就一分钟的时间，她起身继续向前走。
我觉得，这条路线，母亲特别熟知，走与休息的形式已经在她的行为中固化了。她就这样走走歇歇，沿着弯弯曲曲的小道颠到小区的体育运动场。
体育运动场很静，有一个坐轮椅的老者向母亲点了点头，算是打个招呼。还有一个中年妇女抱着的小女孩，向母亲摆着小手叫“奶奶好！”莫名，我想起《弟子规》里的一句话：“亲爱我，孝何难；亲憎我，孝方贤。”
母亲不是没有耐性，也不是不用心，她是想让我见到运动场的器械她都会锻炼。于是，母亲像走马灯似的，蜻蜓点水般的，骑马观花的给我演绎一番，眼睛有意无意的看着我，母亲也在我的视线中。其实，我心里明白，她的身体状况已经不适合运动啦。
我扶母亲坐在一个石台上，周围开满我不知名的花儿，我取出相机给母亲拍啦一张照片，那些花儿好像特意为母亲而开放。我让母亲看看我给她照的相片，她很认真地看后，笑笑对我说：“儿子，你看，这野菊花儿开得多好看呀！”说完，母亲示意我回家。
我的眼睛一片模糊，眼前这位渐渐离我远去既瘦小又衰老的女人--她曾经是能歌善舞的大学生吗？是给我生命养育养我的母亲吗？是教我唱歌、领我走路、背我看病的母亲吗……
表现孝心其实很简单，相互对视一下，陪老人散散步，陪老人说说话，这都是幸福的事情。可是，这样的闲情逸致，这样的机会对我来说却是很少。
母亲自顾自的按原路返回。运动场能留下母亲的脚步吗？野菊花儿能留下母亲的脚步吗？我能留下母亲的脚步吗？显然，都不能。
