昨夜，梦到父亲。
醒来，是没有眼泪的沉默和伤痛。
他睡在一间大而杂乱的东屋里，睡在一张杂乱的堆满被褥的床上。我看不见他的面容，只能望着他身上厚厚的被子和熟悉的后脑勺。他累了，就这样暖暖的睡着，直到我醒来，他还在安然的梦中。
只是，父亲是多么爱整洁的一个人啊，怎么不收拾一下屋子呢？在那边，也很累吗？
父亲的墓冢，在村东的树林里。
每次上坟，远远的就看见那片树林，远远的就望见那堆黄土，远远的，心就开始疼痛的缩成一团……
春天里来，看见父亲的坟上冒出了小草的绿芽，旁边的杨树皮又泛出了青色，而柳枝，早已婆娑。我蹲下来，在酥软的土地上划个圈，看烧纸的火苗在泪光中跳舞，我会轻轻问父亲，这么好的春光，爸爸，你怎么舍得那么早就走？
夏日里来，父亲的坟前已是浓荫遍地，但草长的太旺，反而更添荒凉。哥哥给父亲点上四支烟，在轻烟袅袅中，香烟总是会飞快的缩短，哥哥笑着说，爸，你慢点抽，小心别呛着。是啊，父亲，酒少喝点，烟抽慢点，你看这夏季里的世界，到处都在生长，到处都是活泼泼的生命，为什么，你要早早的，把自己的身体瘦成这坟上的一根藤……
秋季里，树叶开始飘落，坟前覆盖了一层，我知道，它们在为你挡住风中的凉意。姐姐带来了你喜欢吃的，我看着那一篮子东西，不知道你的世界里，有没有饭桌上的色香味。父亲，生活这么甜美，你留给我们的，却只剩眼泪一样的苦涩。
冬天里的一场大雪，严严实实的遮住了一切，当我走近，当我蹲下，我的热泪掉在雪地里，悄无声息，在这个冰封雪冻的世界里，眼泪的力量和思念一样苍白无力。我忽然有一种刻骨的悲伤：父亲长眠在这冰冷坚硬的地下，冷吗？黑吗？孤独吗？爸，家里有热炕，桌上有老酒，膝下有重孙，你，只能在墙上的那张照片里，无言的微笑着看我们吗？
父亲无言，他还在睡着，永不醒来！
