女孩在淮安楚州四中读书。她的爸爸在两个月前曾经专程来看我，并和我交流了一次，说好要把他的女儿送来请我给她的写作提高一下。
两个月后的前天，我接到一个电话，电话里是一个中年男子的声音，他问我寒假还给孩子们提高写作不。我告诉他，我还是按时回淮安授课的，只要是礼拜天，我肯定在课堂上，哪怕是大年初一，我也不会脱课。他说，他就是两个月前去看我的那个男子。那次看我以后，因为一次意外的事故，他的腿受到重伤，做了手术，所以，一直没有带孩子前来。他说好礼拜天下午把孩子带来，请我指点一下。
昨天下午，我按时在办公室等候他们。时间过了十分钟左右，他们还没有到。我就打电话给他的家里。家里人告诉我，他们已经出来二十分钟了，让我再等候一会。
大约过了五六分钟，他骑着电瓶车，孩子骑着自行车，一起来了。电瓶车停下来以后，我看到他步履蹒跚，艰难地攀上楼梯。那样子，似乎是一只腿长、一只腿短的瘸子一样。上了二楼的走廊以后，我看清楚，他的腿确实行走吃力。连忙招呼他们一起坐下来。
男子的脸上洋溢着笑容。那种笑容是一个如我一样在生活金字塔的底层所拥有的，一种淡泊、宁静、不与人争的平和与恬淡。他带着眼镜，长长的脸，看上去斯文、秀气。
他坐下来以后，连声给我道歉，说上一次没有按时带孩子过来，不好意思。我问他的腿究竟怎么了。他说，那次意外的事故，把他一条腿的膝盖骨给摔碎了。后来，在医院做了手术，把膝盖骨的那块圆骨从上而下切成两半，并且重新进行了固定。所以现在走路还是很疼。听了他的话以后，我唏嘘不已。
女孩在初三读书。她原来在自己的班级成绩名列前茅，后来进入了强化班，目前成绩居于班级上游。这次考试成绩不错，打算在写作方面提高一下，期望可以在中考中多得几分，进入满意的高级中学。我从她的谈吐中可以看出，这是一个有着自己想法的女孩，她以前的课外知识积累比较广泛，但是并不扎实。对于写作，短期内她可以提升的空间应该在8分到10分左右。
我给她讲了一节课，关于读后感规范写作的课程。首先，我给她讲了一个着名的大师撞球的故事，并且在白板上板书了故事中主要的词语与数据。讲故事的时候，她的爸爸一直在一边仔细听着，不时笑着点点头。故事讲完以后，我擦掉白板上的词语与数据，问她复述故事是否有问题。她微笑着表示没有问题。她的自信，超出我的意料。因为在我讲述故事的时候，她并没有用笔记录故事的主要知识点。我本来想让她现场复述一下，但是又怕她讲不准确，挫伤了她的积极性。于是打消了让她复述的念头。
男子关切地询问了我学生写作的很多问题。整个下午，他像一个虔诚的学生一样，认真地聆听我的讲解。我从他的眼神，可以看出他对孩子学习多么关心。下午的交流结束以后，他连连对我致以谢意，并约好下节课准时让孩子前来听讲。
在他下楼的时候，我故意在办公室拖延了几分钟，好让他不至于看到我目送蹒跚下楼的他。在我认为，我的不送行，是对他的一种尊重，这样可以让他没有所虑地走下楼梯。对于一个男人来说，尊严是最珍贵的礼物。他想和我道别，但是跟着他明白了我的意思，然后蹒跚着下了楼。
我总是对细节的恩泽感触颇深，这除了让我作为一个平凡人问心无愧以外，别无所得。陈老师曾经问我，为什么过年了，我还要坚持讲课，而且学生并不多。我告诉说，哪怕一个学生也是学生，他的父母对他的关心并不比千百个家长对千百个孩子的关心少一丝一毫。
