立夏了，记得十几天前谷雨时，心里惦记着吃竹笋，特别是小竹笋，同学说，庐山的季节来得晚，应该正当季。可是一上山，立刻被抛到云里雾里，能见度不足5米，车子都得小心翼翼，在含鄱口，恨不能将浓雾撕开，看那传说中的水天一色，我们就这样掉进了无边的牛奶桶里，无助地被一层又一层地裹了起来，只有赶紧下山，已将小笋抛却得无影无踪。
早上起来，看宾馆旁的笋已成竹，水珠细细密密地覆满新叶，将筛漏的阳光变幻出五彩缤纷，曾经包裹新笋出土的坚实笋壳，水分已耗尽，被新生命胀裂的笋壳像白纸膜紧紧抱绕竹节，与新竹不离不弃，护送一程再一程，只等岁月风雨来剥离。
记得谷雨过后，休息日里，父亲带我去河对岸的山里打笋，一把砍刀，一根扁担，两根麻绳，两个麻袋。到达竹林里，一扫路途疲惫，只见尖尖竹笋似立在竹林里的新士兵，齐刷刷地向我敬礼。新生命欣欣向荣，蓬勃一片，你追我赶拥抱太阳，靠顶端已长出细细长长的新枝新叶。父亲教我挑孪生新竹旁长歪的，新出来的，太密集了的等已难成材的矮个竹笋，见到与我同高的直接扳倒，咔的一声脆响，人与笋一起倒地，惹得父亲哈哈大笑，幸福快乐溢满山涧。新鲜大笋味道远不如小笋，大笋一般是晒干后等冬天烟薰。
而在雨后的清晨，母亲会背上笆篓，匆匆叫我去后山拔小笋，迎着曙光，踏着露水，急急地往竹筱林赶，雨后春笋，飕飕见长，林子里已有人在拔笋，各走一方，到吃早餐时一笆篓已满，剥笋也有技巧，先将顶端揉搓，用食指一卷，另一只手握住笋端绕动，一支白白嫩嫩的小笋就出来了，烧笋虽费油，但嫩脆爽口，微甜郁香。截下老的一段，用竹签插上，做成一架水筒车，架在急流小溪，看筒车舀水不断，随水车转动的是童年梦想，流向远方。
思想已在天马行空，脚步不由自主到了街边，惊喜的是发现了有个菜市场，打听是否有小笋，最后从一小餐馆的冰柜里终于买到一大袋，一路小跑回宾馆，全然不知手臂酸痛，进门就兴奋地嚷开了：“瞧买到什么了！”第二天从西海回来路上，又见路旁有一大爷摊前摆着一捆捆的小笋，二话没说全买下，不仅在乎小笋的美味，更是小笋里的记忆了。
