在我的记忆中，父亲早就白发苍苍了，很少见到他的笑容。也许是岁月的苦难染白了他的头发，也许是工作的尽职让他过早地失去了青春的容颜，也许是辞去信用社主任后过重的农活让他脸上爬满了皱纹，也许是一生的坎坷让我的老父亲倍受折磨过早地离开了人世。
我的老父亲，满腹才华，书法绝佳。据说，他读书只读到11岁，就不得不随祖父一起种田了。可就是这样简短的读书经历，却把四书五经读个遍了，而且倒背如流，成了全村的才子。后来参加革命，昼伏夜行，早上一看，一村四舍好多墙壁上有他用石灰书写的大幅标语，都是革命口号。这书法既是他参加革命的资本，也成了他投身革命的武器。在成为区长左光华秘书的时候，他亲笔起草了许多文件，为当地的锄奸工作做出了不少贡献。如果不是祖父的阻挠，父亲在解放前就会随土改工作团到了山东了，那他后来的革命生涯将是另一番图景。
我的老父亲，在解放初期，积极组建了沙沟信用社。他风里来雨里走，哪里需要贷款，哪里就会出现父亲的身影。他原则性非常强，并不因为本村或是亲友而用公家的贷款徇私情。也曾因此得罪了村里的干部，成了后来***时有人整治父亲的理由之一。
我的老父亲，一生有过三次婚姻。第一次是娶的离我村三里路左右的严舍的，是个富裕农民家的独生女，与父亲生过一个男孩，可惜未过周就夭折了。后来，严氏妈妈就忧郁成疾，一病难起。在一次去苏州治病的过程中，父亲又因抗议日本兵在大街上强奸民女而被捕，本来病情很重的妈妈很快就去世了。第二次婚姻，娶的是大邹顾马郡的王氏，为父亲留下了三个女孩，我的三个姐姐。现在由于疾病的折磨，只有一个健在。王氏妈妈也是由于疾病离开了我父亲和她的三个孩子的。最后，娶了我的母亲，生下我，终于让香火得以延续。父亲为了我吃尽了千辛万苦，曾经在自然灾害来临时，背着我走安徽闯湖北，为的是有一口饭吃，得以活命。我曾与父亲在武汉城郊的一个农场生活过，住的是茅草屋。一个风雨交加的夜晚，狂风把我俩住茅屋掀翻扑倒，我俩压在倒塌的茅屋里……
我的老父亲，为了家庭，在回归乡里的日子里，什么农活都干过。挑河，挖沟，挑粪，放鸭，罱泥，罱渣，赶牛打场，一人在草田在荒堆看守等等，几乎做遍了所有农活。一个拿笔杆子的才子，最后成了干农活的行家里手。父亲会打芭，会做草鞋，会做芦席，会做畚箕。一年到头，没有闲着的时候。特别是父亲最后的十年，在做过胃溃疡手术后，还坚持干活，自己一人呆在离村三里多路的大堆上看桑树，与众多坟茔为伴，一直到病情加重才不得不回家治疗。当我流泪时，父亲反而劝我不要难过，我这病是老病，过几天就会好的。可是，在一个凄风苦雨之夜，送父亲去廖徐一个乡里名医徐干泉处看病时，医生诊断胃癌晚期了。我们全家人霎时变了脸色，恳求医生全力治疗。老父亲看到了我们脸色的变化，一切都明白了，要我们立即回家。医生开了几种中药，说是猛药，回头是喜事，不回头就快了。唉，当时的我才25岁，就是刚结婚的那一年，农历九月十九日早晨，父亲在低低地说完“秦始皇暴君”以后就撒手人寰，永远离开了我们，离开了人间。我伏在父亲的身上撕心裂肺的呼唤着，只看到父亲的眼角流下的泪水……
天堂的老父亲，你在那边与妈妈们一起生活得可好?你在世时，做儿子的没有尽到应有的责任，有时还反驳你的观点，现在想来，很是难过。今天是父亲节，做儿子的回忆你的往事，聊表思念之情，渴望九泉之下的你能够感到欣慰。
