记忆里的鱼儿，仿佛就是乡村野生的果子，让那个年代的我们惬意地品尝大自然的恩赐。捕鱼的方式多种多样，可以用钓竿钓鱼，也可以渔网网鱼，还有鱼罾捞鱼，鱼篓捕鱼，等等数不胜数，有鱼儿的地方就有渔人，捕鱼让我们收获着乡土的味道。
老家的门前有一条小河。每年春夏，我们都会到河里去捞鱼。梅雨季节，汛期到了，也是小河鱼儿壮实的时候，大雨刚过，家家户户老老少少提了渔具，纷纷到河边捞鱼。味道鲜美的河鱼，在那个贫穷的年代可是我们的美味佳肴，使尽了法子去捕捉鱼儿。秋天，小河干涸，年少的我们脱光了身子，跃进水中捉浅水里的小鱼儿，不一会儿，半桶子活蹦乱跳的河鱼便成为了我们兄弟们的战利品。母亲伴以红椒，葱末，丰盛的晚餐便在河鱼宴中荡漾着乡村时光的欢歌笑语。
岁月无声，数十年悄然而逝。在忙碌的工作间隙里，到相距不远的老家寻找生命的细节，已成为我日常生活的一部分。冬天来了，村庄在时光的变迁中渐渐褪色，父母在岁月的更替里渐渐老去。家中琐事，苍老的父亲都和我商量，包括村里大大小小的根本与我无关的事儿，他都要说道说道。他开始什么都听从我的安排，言行计从，即使有时不同意，也不肯与我当面讲，让母亲背后悄悄告诉我。每次回家，父母都把我当做客人看待，母亲总在第一时间为我端来一杯热气腾腾的绿茶，父亲坐在火炉边，像个孩子似的和我拉家常。这些年来，我总是东奔西走，左右折腾，除了妻儿，父母是这个世界上最能宽容我的两个人，他们从不埋怨责备我的随意行走，他们只关注我的安全，我的健康，我的欢乐。也正是这种亲情常在的缘故，纵使万水千山走遍，我还是觉得故土最为温馨，所以回家，是我生命最真挚的皈依。
今年的冬天比较温暖，在碧天暖阳中回家，我能感受到脚下土地的温度。母亲看我回来，放下手中的锄头，要为我煮饭。我说不了，等会还要回单位去，近来有点忙。火炉边的父亲一听赶忙说，你等会儿，我和手爷相约去池塘里拖鱼，运气好的话，捎回去一顿好菜吧！手爷是上屋桥头河煤矿退休的邻居，远在浙江打工的儿子为他在城里买了房子，可他就是住不惯，经常回到乡下老家来居住，种点菜蔬，平时就爱变着法子捕鱼儿，家里捕鱼器械一大堆。手爷和父亲是少年的铁哥们，到了冬天，他们经常相约到山塘里去拖鱼。两个白发苍苍的老人，在冬日暖阳里穿了工作服，扛了渔网，分立山塘的两端，互相拉绳。渔网从这头拖到那头，再从那头拖回来，因为冬天气温低，鱼儿蛰伏淤泥里一动也不动，一网拖下来，就可以收获好些小鱼儿。但是今天运气特别好，按照父亲的说法是我这个人天生有吃福，不到一个小时，父亲和手爷就捕获了十多斤小鱼儿。收工回家的父亲让我拿了塑料袋子，盛装了一部分带到单位与妻儿分享，我用手提着掂量，估计有三斤以上的山塘小鱼儿！
因为住所和老家相隔较近，所以我经常三天两头回老家。在那片保持着温度的土地上，年过七十岁的父母依然在那个悄然褪色的村庄里劳作不辍。他们经常反馈与我乡里土产，如地里亲自栽种的蔬菜，自家养鸡产的鸡蛋，亲自制作的地瓜皮、萝卜皮、霉豆腐等等，他们经常电话我回家去拿。其实，在他们眼里不值钱的土产品，在我们的心目中可是无价之宝。就如父亲送我的那些小鱼儿，带回住所后，一餐是吃不完的，那几条晶莹的红鲤鱼，便蓄养在厨房的水盆里，每天可爱地游来游去。小小的红鲤鱼儿，淳朴，诚恳，忠厚，憨态可掬，又机灵聪慧，望着这群来自老家的水中小精灵，我仿佛看见了故乡的样貌来，稍稍凝神，脑海里就展现出遥远的村庄里所飘散出来的乡土的味道来了……
