今年腊八节，小弟问我何时回家过年，我说疫情严峻回不了，无奈的叹息声中聊起过年的往事。那浓浓的年味儿，洋溢着仪式感的温暖，传递着脉脉的温情，让人获得了久违的欣慰。
记得刚入腊月，奶奶和母亲就忙着缝被褥和棉衣，买布料、做衣服。腊八那天，奶奶起个大早，做成美味可口的腊八粥，让全家喝个舒坦，味道比平常的红苕饭、南瓜粥美多了。
腊八过后就是年，先是打豆腐。那时爷爷和父亲清早起来，挑水、泡豆、推磨、烧浆、点卤……每当此时，我们小孩会美滋滋地喝上一碗细软嫩滑、清新可口的豆腐脑，或品尝到汤色奶白、滋味鲜美、细嫩爽口的鱼头炖豆腐。
接着便是打糍粑。我们村湾小，大家共用一个专用的石槽，哪家糯米先熟哪家先打。一人将蒸笼里的糯米铲在石槽里，四条壮汉双手紧握栎树棍，围着石槽使劲戳，趁热打铁，两三分钟，嘴馋的小孩就能吃上一坨夹着蔗糖的热糍粑。
到了腊月二十四，除尘扫房，擦洗用具，再就是杀猪宰羊，置办年货。赶集置办年货最为热闹，平时不怎么出摊儿的商贩们也早早在大街两旁摆满了过年的商品，有春联年画、烟花爆竹、糖果糕点等等。
那时候，我跟着父母在拥挤的集市里挤来挤去，看到家里缺少的年货，父母便挤上前去讨价还价，然后把所需的年货往家里送，有时一天赶集都要赶上两三趟，这种“忙年“没有埋怨，心中反而洋溢满满的惬意。
父母把一年到头的省吃俭用，都在这几天享用，让家人开开心、解解馋。有些年还会杀一头肥猪，来庆祝一年的五谷丰登及对来年生活的美好祝愿，在杀猪的当天，父亲会邀请左邻右舍的乡亲一起沾沾喜气，叙叙乡情。
年味一天浓似一天，年货的食材也备齐了。爷爷和父亲便动手腌制腊肉、腊鱼、腊肠，一串串色泽深沉、油光泛亮的腊货，挂在窗户或屋檐下，浓郁的咸鲜和甘醇，透着风雨日晒的香气，令人口舌生津，回味无穷;奶奶和母亲忙着炸熟食，飘在厨房里的香味总是吸引着我，那案板上堆满了各种油货，油炸的花生、肉丸子、藕合夹、油豆腐……我会偷偷地把刚刚炸好还冒着热气的丸子放到嘴里，烫并快乐着。
大年三十，鞭炮声从中午此起彼伏地响过不停。新年意味着阖家团圆，家家户户赶做团圆饭，处处都是肉鱼的香味，鞭炮的火药味和酒香味。我们全家人围坐吃着团圆饭，温馨惬意地话着家常，满桌的佳肴美味，犒劳一年来的辛劳与疲惫。
酒醉饭饱后，大人们喝茶、嗑瓜子、闲聊;我们小孩在村子里到处乱跑，你追我赶，笑着闹着，喜庆的氛围在整个村子里回荡，快乐在每个人的脸上流淌;奶奶和母亲忙着包饺子，筹备年初一的早餐，那水饺，小麦面做皮，白银一般，形状如元宝，所以吃上饺子意味着来年招财进宝，日子红火。
除夕夜，陪长辈守岁，大家围拢在火盆周围叙长拉短……子时一到，鞭炮齐鸣，燃放烟花。这时要吃饺子。饺子来源于交子，子午之交阖家吃饺子，意味着全家年年祥和。
大年初一的早晨，男女老少都穿上漂亮的衣服，拜年开始了。先是自家拜，各家拜，然后是大人们互拜，每到一家，桌上都摆着糖果、糕点和香烟，应有尽有，任人品尝。说说话，道道情，淳厚的人情味令人感动。
初二，老人在家接受本族晚辈拜年，初三拜舅舅，以后亲朋好友互相拜年，渐渐地新年的高潮基本过去。但是，直到正月十五这天晚上，张灯结彩，一个“闹”字了得之后，这个新年才算过完，乡亲们又开始了忙碌的生活。
时光荏苒，岁月匆匆。如今，远离村庄在城市生活，儿时浓浓的年味只能在记忆深处回味。但那种古已有之的温馨年味，却依然在过年的点滴之中传承，让人感觉到那种相识的温暖。这种温暖的记忆，不仅是一场寻找味觉的过程，或许更是一种情怀和念想吧。
