快意恩仇、侠肝义胆是无数人少年时的梦想，可是无法贯彻到底或早就忘却这一梦想的人也是数不过来的。在《水浒传》中，施耐庵就着重刻画了一个英俊潇洒、艺高胆大、快意恩仇的人物――武松。
武松出场时，可谓是落魄至极了，他在柴进府上受冷落，又患了疟疾，寒冷的冬夜里在走廊上独守一锨炭火，为命运的不公而悲愤。就在这时，柴进府上又偏偏来了个什么贵客，几个人在温暖的室内喝酒吃肉不叫上他就算了，那什么贵客居然还来踢自己的火，面对这种找茬行为武松怎么可能忍得了?忍不了了!那就一声吼，挺身而起，破口大骂。而他这一站，便改变了他的命运。话说当时宋江也吓得不轻，但当他定睛一看那人的外貌，只见火光中：他的身躯凛凛，相貌堂堂，一双眼光射寒星，两弯眉浑如刷漆。胸脯横肉，有万夫难敌之威风;话语轩昂，吐千丈凌云之志气。宋江心想：好一副英雄的相貌!因此与他结为兄弟。武松人生第一变，因他的相貌。
辞别宋江后，他到了景阳冈酒馆，迎来了第二变。当时天色已晚，店家劝他别上山，有老虎，他以为是骗他，不听，还逞能喝了整整十八碗酒。结果在山路上真遇到了警示牌，却碍于面子，硬着头皮上山，又硬是赤手空拳将老虎给打死了，因此名扬四海，当了都头，威风至极。他迎来了人生第二变，因他的武艺。
可是，当他人生走到最高点时，便要开始回落了，且现在多威风，以后就有多狼狈。
命运给了他当头一棒。哥哥死了。一切都如此突然，让人难以相信这竟是事实。在亲情面前，武二疯狂了。他开始到处搜查哥哥的死因，以致废寝忘食;但他又冷静无比，软硬兼施逼供何九叔，得知真相;同时他又天真至极，以为这官府真会还他公道。因此，他又疯狂了，祭杀潘金莲，斗杀西门庆，从此成了杀人不眨眼的头陀，成了命运多舛的行者。
如果说大郎之死是命运不公的话，那他人生第二落便是他性格缺陷导致的了。他极为爱慕虚荣。怒杀潘金莲后，他沦为阶下囚，但在张青夫妇面前，他自报家门：“我行不更名、坐不改姓，都头武松的便是!”都成了囚徒，还自称都头，他是有多自大爱面子啊!在鸳鸯楼将仇人杀死后，他以血书墙：杀人者，打虎武松也。意在让自己名扬四海，他爱面子更体现在穿着上。返乡时“一领新纳红袖袄，戴着个白范阳毡笠儿。”当都头时，衣着鲜艳，一身鹦哥绿。打蒋门神时，早起洗漱，穿戴整齐。杀人前，也要换上新衣服。如此讲究!
而让他真正落草为寇的，却是他的快意恩仇。他在牢中蒙受施恩照顾，因此当施恩有麻烦时，他毫不犹豫出手，打了蒋门神，成了黑社会的一员。这一报恩，是伏笔。后来飞来钱财，武松得张都监赏识，却不知是陷阱，被陷害成了死囚。在押送的路上，他开始了复仇。大闹飞云浦，血溅鸳鸯楼，仇恨使人面目全非，使武松成了草寇，使他断绝了一切幻想。
上了梁山后，他又变了。如果说上梁山前，他只是变了身头陀的衣服，心思仍在过好日子上，那他上山后，在鲁智深的熏陶下，他从内到外都成了一个行者。他不再同意招安，不再注重穿着打扮，也不再注重美色，只想独守梁山这一清静所在，此外无欲无求了。但上天仍不放过他，他虽不愿招安，但这一想法只是继承自鲁智深，在宋江人格魅力的感召下，他的想法又变了，走上了招安之路。由此可见，他性格的又一缺陷：没有主见。正是这一缺陷使他真正心如死灰――他断了左臂。他的兄弟张青施恩战死了，他的兄弟鲁智深坐化了。曾经快意恩仇、神挡杀神的武都头，成了心如死灰、已成废人的武行者。从这一点上看，武松的一生，他一丝不挂来到人世，又一分不拿离开人间，不带走一片云彩，却带走了无数人命。他曾有过加冠加冕的荣耀，有过荣登朝堂的美梦，有过调戏美女的风情，有过明察秋毫的精明，有过义薄云天的壮举，有过名震四海的威风，也有过杀人不眨眼的狠毒，有过大仇得报的快意。可是，最后他拥有的，只是残破的身躯，二手的衣物，随风消散的心火。
天伤星，伤天者也，此生必有伤天害理之事，因果报应，血海深仇，必加诸身;天伤者，伤心感天者也，此生必有伤心至极之事，声震九霄，因得感怀上天，令其作星辉而诉苦，光照万世，悲流千古。
一无所有，从始至终，却又都曾有过，永不能忘。把这一生的经历凝成佛法，这便是行者吧。此身行于天地间，此心悟于乾坤外。
