风吹疏竹，风去而不留声;雁过寒潭，雁去而不留影。时间总是悄悄地来，又悄悄地去，一点点带走你的记忆。在梦中，我常常会回到心灵深处，回到那个纯粹又天真的童年。
皓月当空，路灯把影子拉得斜长，晚风与树叶嬉戏，窸窸窣窣。月下，大人们在巷口谈笑，三五孩童在田间穿梭。
你仔细瞧，孩童们每人手上拿着个小塑料瓶，有的嘴里含着一根草，有的手里拿着手电筒，他们时而窃窃私语，时而又传来一阵哄笑，一个个看起来都神神秘秘的——他们在干嘛呢?
逢夏，田间总少不了他们的身影。大的七八岁，小的只有两三岁。正所谓“初生牛犊不怕虎”，即便偶遇小蛇，也有几个胆大的会朝它扔石子。在北方，这田间平日里都有人劳作，虽然小虫子小蝎子居多，小蛇却是罕见的，更没有那些剧毒之物，因此大人们也就由着孩子们在田间疯跑了。
天刚擦黑，几个小伙伴就会聚集在“秘密基地”，一直会玩到月上三竿。小虫子们中，最受孩子们欢迎的要数蚂蚱。田间的蚂蚱这一只那一窝的，很活跃，一跳两尺多远。你只需悄悄蹲在它旁边，屏住呼吸，瞅准时机，在它跳起之前，用双手笼向它，然后，慢慢收手，就能轻而易举地捉住它了。捉住后，你能感受到它的四只小脚(蚂蚱前面有四只小腿，后面有两条大腿)在抓你的掌心，软糯糯的身体轻轻蹭着你，痒痒的。你得小心翼翼地将之放进瓶子里，才算是真正拥有了它。有些调皮的孩子会将蚂蚱两条粗壮的后腿拔去，那拔了腿的蚂蚱倒也命硬，丝毫看不出它的痛苦，虽不能跳了，反在手上爬得更欢了。这厢，几个小伙伴又逮着些稀罕玩意儿——螳螂和知了。那螳螂手持两把大刀，威武非常。到是那知了，长相恐怖，跟放大了几倍的巨型苍蝇一般。在树上时，声音聒噪得不得了，这会儿倒熊了，动都不动一下，好没趣儿，便随手扔了吧。不知是哪家的婶婶站在那梗子上喊了一嗓子，大家便四散了，各自归家去。逮到的蚂蚱和螳螂得悄悄藏起来，要是被妈妈扔了，我们可要伤心好久呢。
那小小的瓶子里有蚂蚱，有螳螂，有蜻蜓，有蜈蚣，还有我的童年。一个夏夜晚抓到的，仿佛就是一个夏天了。日影拖着丝线在岁月里穿行，点点滴滴缝进你我身后的路。如漂泊的木舟中，忽一睁眼，星河绵邈，江天雪落。提醒你人间寒暑，已度过一轮又一轮。如远涉苍穹之间，稍一抬头，天光疏漏，穿枝拂叶，提醒你日升日落，已将往昔封存。回望人生路上深深浅浅的脚窝，总有一种光阴深处的留恋，时常乘着清风吹散眼前雾霭，让你感叹人生诚可追忆。这份留恋，来自生命斑斓的篇章，来自童年，来自那一个个夏夜。
