爷爷在我读初中前，颇爱种养花木。一开始，我常常去欣赏放在阳台前的紫兰花。那是爷爷最喜欢的植物之一，每逢佳节都想拿出来摆饰一下屋子。
小时候，不太懂事，总是兴致勃勃到院子里看紫兰树，甚至调皮地摆弄它新鲜的枝叶。本以为它根深蒂固，殊不知，一大杈藤叶摇摇欲坠，那被折断的枝和叶藕断丝连地挂在树上。忽然连同带刺的小枝沉甸甸地砸在我脸颊上，像个淘气的孩子。我愣了半响，愤然拨开那熟透的叶儿，发现额头边上热腾的鲜血如脱缰浩荡的骏马，吞噬了我半个额头。我心急慌忙地跑进屋里，爷爷慢条斯里地走来，小心翼翼地给我包扎。我双眼燃起火，那树似乎是趁机嘲笑我，随着阵风舞动它婀娜的身姿。从此之后，我便对它十分憎恶。
爷爷一如既往地照料它，可这树很不争气，越长越小，越长越细嫩，恨不得给它来上一脚。爷爷有些许纳闷，觉得紫兰树种子可真是种错了地。这地却是很肥沃，土壤富饶松软，踏上去像踩在垫了棉花的毯子上。
有一天放学，我见它弯着腰，垂头丧气的鬼样子，便生气地往它树干上一踢，树枝微微摇动了一下，外皮却得长结实，如一块饱经风霜的钢铁，“千磨万击还坚劲”之气顿时让我折服了，于是我便没有再对它鄙夷不屑。
寒风再次光顾大地，园子里的几株梅花和竹都挺不过去了，皑皑的大雪厚重地覆盖在昔日朝气蓬勃的兰花、牡丹等花身上，茫茫大地，见不着一点点色彩。园子里散发着它们生命中最后的清香，弥漫绵绵而不尽，远远地听见竹子接二连三折断的“啪啪啪”声。仰望天空，好像一切都凝固起来。那一年，也正是我外婆患重疾的一年。
但是，我猛地发现，屋旁仍毅然屹立着一位挺拔的勇士，紫兰树夹杂着成片雪，小巧玲珑地点缀紫兰树，冻结的绿叶，没有飘落下来。我很惊诧，突然又明白了。
五年级时，我盼望着它茁壮成长，成为园里一处美好风景，于是轻柔地抚着它的树干，见到土下紧扎着一大串粗长的根，站起身来，我还差点被绊倒。我如今走过去再看，它的根庞大得可威慑万物，占了大半块地，酡红的花苞中，花瓣中透着隐隐约约的芬芳……
爷爷说，种紫兰树要等很久，时机不成熟就无法生长，只有让它自由地追求大自然的生态规律，才能让它坚强的生根发芽，成为闪亮夺目的风景线。
第二年，我去美国科罗拉多特平原访好友，再次看见一株似曾相识的紫兰树，大大小小的花好像也要搏击长空，摆脱禁锢去翱翔。我想，这样遵循自然、昂然向上地成长，在关键时候“出类拔萃”，不也是一种美丽姿态吗?
