打小起，我的小区里边长着一颗正值“青年”的木棉树，他在我六岁的第一次邂逅时，便注定成为我童年时光的不可分割的玩伴。木棉起初是被浓浓郁郁的绿色包裹着，我也被那树下的大绿荫围绕着，他一边承受着炎热的暑气，一边向我洒下一片阴凉，我肆意地享受着这丝丝凉意，想着：或许世上只有这木棉树就够了吧……
七八岁时，对事情渐忽渐懂的我，刚受些挫折，便急不可耐的跑到木棉树下。木棉悄悄在我乘凉时一下洒开枝头刚出现不久的木棉。棉絮就随意地乘着不那么随意的风儿，摇啊，摆啊，将我的片片愁意，带向云端彼岸，永不回返。我想：这世上就只有这木棉懂我吧。
木棉夏天为我纳凉，冬天则为我的心灵释放出点点温馨，那盘踞着的壮实的树根，让我无后顾之忧地依赖着他，信任着他，仿佛从不需要成长……
岁月看了我俩的亲密，如急红眼的外人，用岁月摩挲，使我暗暗地成长。间隔在我俩间就如同绿荫里一条隐约的光线，随着太阳升高，渐宽渐明。间隔的表现形式，是木棉的病路历程。
不知哪来的消害的喷水车，竟染指了这片圣地，留下了不可磨灭的痕迹后，贼也似地逃了。作为木棉树的守护者，或许是我和他不够心灵相通，又或是他刻意隐瞒。我直到木棉快不久矣时，尚才发现。
放学后的我如常地又回到了木棉树下，木棉树下的绿荫竟有了成片的破口，好似阳光透过满面创伤的麻布袋，洒下了不寻常的光明。我不在意这个，仍欲再登高树上，木棉则以树枝的折落婉拒了我。那一刻，我忽而有点晕，不知是摔下树的缘故还是木棉的拒绝，这都让我意想不到。我重新端详起了木棉树，第一个念头闪过，便是觉的木棉不再可依赖了。不，他仍是我那不可分割的木棉，只不过，只不过……
他或许真的无法再成为我的依靠了。
那一刻，竟是木棉主动忍痛与我分离。我想追回友谊，而手里断折的树枝则将我的固于原地，对我意味深长地说：不必追。我愣了。木棉无言，他的棉絮又再次随风飘飞着，白净的他们盘旋一阵，落在我身旁的泥土，仿佛本就与土地是一体，从未分离，不过是时候换种形式了。放出了棉絮，木棉树也再无我可牵挂的部分。
那一刻，我并不坚强，不禁泪水夺眶。木棉的坚强却突而赋在我身上，忍下了这一框泪。那一刻，是告别木棉的不舍；又在那一刻，看见木棉枯叶缝隙中隐约的更加高远的蓝天的瞬间。我想，这一刻，我或许长大了吧。
那一刻，我与木棉有了“天涯共比邻”的心灵相通，这是他的赠予，是对我的告别礼，是我的成长礼……
过了一会，又有些许木棉落下，我看看躺在手心里的木棉，我忽而明白这是位故人，是当初飞向云端彼岸的棉絮，他终是回返了。他静静地躺着，述说着这一刻我的成长，述说着木棉树之外的故事……
