家乡的上空又该是炊烟袅袅了，这是一年中最馨柔和暖的季节。临近年关，家乡的家家户户拉起风箱烧起大锅，开始蒸过年的馒头了。
每一次走在回家的路上，我像一尾幸福的鱼儿游弋在无边的春光里，心若潮起。有风夹着青蓝色的炊烟轻柔地抚摸我，这如约而至的气息，朴素而淡雅。久违的沐浴，驱除了我的风尘，让我幸福如水。
看见炊烟，使我想到儿时倚门唤我回家的母亲。离家的时候，我不敢回首，我怕有关炊烟的往事锁住我欲飞的翅膀。这些年行走在炊烟的牵扯里，除了母亲，谁又能把它拧成一股时时牵动我心帆的缆绳呢？炊烟在我所居的那个城市已经灭绝了。找它，只有在梦中，在童年的记忆里。长久置身于钢筋混凝土的城市森林中，我常常迷失了自己。只有在家乡那袅娜地上升的炊烟，那一声长、一声短的响彻整个村庄的呼唤，才能帮我找回真实的感觉。那一缕缕炊烟，那一声声呼唤，属于我，属于我的童年，是我记忆和梦境最鲜活的一部分。炊烟连结着我和母亲，也寄托着我对爷爷的思念。
在我很小的时候，爷爷就去逝了，他留给我的记忆是模糊的，惟有与炊烟联系起来才清晰可闻。爷爷是一个木匠，大名陈广居，人称陈木匠，远近闻名，不是因为他像李春那样设计修建了赵州桥，而是他将手中的那把斧子抡得飞转，挥舞出一个儿子上大学。多少年后，家乡人口普查，全乡只有一户人家的子弟在外面读大学，那就是父亲。那个贫穷饥饿的年代，要供成一个大学生，其艰难可想而知。
爷爷没日没夜的劳作，手累假了，落了个半身不遂。他一生打造过无数的家具和棺材，最后留给自己的只是一把椅子。以后的岁月里，椅子成为爷爷人生的主要道具，每天他全靠那把椅子挪动自己。
姐姐想起的是爷爷宽宽的背：在劳动之余，爷爷总爱背着姐姐四处走动，用他那粗粗的胡须轻扎姐姐稚嫩的小脸；哥哥想起的是爷爷做的木童车：坐在童车上由爷爷推着，嘟嘟嘎，嘟嘟嘎地跑动；我呢？我能想起的便是那炊烟飘过屋顶之后，爷爷手中的那块锅巴了！
吃饭的时候，爷爷面前有一个碟子，专属于他。那碟子很小，那是母亲特备给爷爷的精肴：一块白面锅巴，几粒酱豆，有时还有辣椒。我和小哥哥的眼睛，不免被那锅巴馋住，爷爷也总是慈爱地给孙儿撕下块块锅巴。眼见爷爷手中的锅巴已是“多乎哉，不多也”，而我们却还是巴巴地望着，又害怕母亲责备的眼神。时至今日，难禁内疚：老人的慈爱、小孩的馋，是如此地剥蚀了爷爷本已菲薄的晚年待遇。
后来我有了工作，遍尝人间美味，可总也嚼不出生活的原汁原味。一次偶然的机会，在清晨去上班的路上，又看到了久违的锅巴。以后便成了一种习惯，每天清晨上班都会在青峰的地摊上要上一个锅巴，蘸上酱豆，抹上辣椒，饱尝这一份生活的甜香。
清晨凉凉的风里，这个相伴良久失而复得的锅巴使我真实地感到与家乡紧紧贴在一起。这最地道的味道，便是我贫困的童年、火热的家乡之味啊！欣喜的是现在的孩子不用盯着老人手中的锅巴嘴馋，他们在遍尝各种美味之后不屑于这不起眼的锅巴。而在异地他乡，最能勾我心魂的还是那袅袅的炊烟，那刚出锅的冒着热气的带焦的锅巴。
－－老板，请多放些辣椒，让我在洒满阳光的土地上，辣出眼泪，品尝生活中那些真实而又辛辣的部分，不至忘记我们曾经有过的贫穷。
