我已记不清儿时故乡的土地是什么模样，只是隐隐约约想起故乡环山，一条亨衢 搭建起了故乡与外界联系的桥梁。而当我踏上返乡的归途，一幕幕乡土的画面却不经意间涌上心头。
乡土是亲切的。当我踩在那片泥土上，迎面而来的是一阵阵的亲切感，耳边传来各色各味的吆喝声，车辆来来往往，似乎一切都没有变化，但又感觉哪里不一样。于是，我向着不远处的邻里打了声招呼，拖着行李向家里走去，这一刻，我仿佛找到了根，有了归处。
母亲并不知道我回了乡，在我的印象中，母亲总是一副“佝偻”的样子，岁月仿佛在她的脸上刻下了痕迹，耷拉的眉目无神似有神，母亲看见了我，有些惊讶，眼里仿佛有了光，忽而竟摩挲了双眼，我总觉得她一生多磨难，打我懂事起，她好像长期拄着拐杖，以前她总会用骨瘦如柴的手牵着我去赶集，几经折磨后，她却再也无力去集市上赶集。后来，母亲整日待在家里，偶尔也慢慢地、一步又一步地挪着向邻居家走去，聊聊家常罢，而那一副拐杖最终把我的母亲束缚在了乡土。
家门外种了许多花，有玫瑰、有百合、还有向日葵，那是爱花的父亲亲手播种的，也许是没有经常浇水罢，某一天那些花看起来像枯萎了一样。从母亲那儿听说，父亲在离家不远的地方做零工，后来有一天母亲给远在他乡求学的我打了一通电话，父亲在做零工的地方出了事，当即就住了院，那一通电话拨动了我心中的弦，母亲特意嘱咐我，在他乡求学不必忧家中事，而我的心久久不能平复，那之后，我隔个两三日就给母亲打电话了解家中的情况，顺带也问了父亲的情况，不知怎的，自始至终我不善于与父亲交流。父亲同母亲一般，他们是人间的一缕真情，身受磨难，但从不会因为得失而失去对生活的热爱，或许是因为有我们这几个子女，又或许是他们从来不会把心中的苦楚告诉我们，而我从一开始就知道，袒露心声成了我一开始的欲言又止，无可奈何。
乡土是黄色的。从老一辈那儿听说，我们那个地方在二十世纪九十年代盛产硫磺，还有几个产煤的矿井，那个时候，天空不是蓝色的，空气中弥漫着沙尘，车辆一过，总会掀起一股沙烟。而儿时的我，放学后总会向往一个地方——黄沙坡。那儿集聚了大部分的黄沙，由大量的黄色的石砾和黄土沙堆积起来的一座沙坡，说小不小，说大也不算大，站在黄沙坡上俯瞰乡土，尽入眼帘。我徒步再次向黄沙坡走去，那儿种满了槐树，还修建起了一条通往坡顶端的路，那儿依旧能够俯瞰乡土，两眼望去，不禁内心感叹，原来乡土已经发生了很多变化，以前的乡土灰蒙蒙的一片，现在的乡土多了一丝彩色，天空是蓝色的，微风洒在脸上也是凉爽的。
时间总是匆匆不停，恍然间就到了傍晚，回到家里母亲已经备好了晚餐，母亲还是跟往常一样，她不愿坐着、歇着，看到地面脏了总是会去打扫。我曾以为乡土的闲暇生活是我儿时所向往的，求学的经历告诉我，我不得不为了更好的生活而努力，粗茶淡饭已经成为了我的过往，人们曾说钱不过是一张纸，但是到了紧要关头，没有它谁也不管用。回到乡土，那个我生根发芽的地方，我看着每一个人都在向往大城市，他们喜爱大城市的喧嚣、灯红酒绿，却少有人怀念乡土，怀念乡土的痕迹。
终是黄粱美梦一场空，我没有回到我的乡土，那不过是一场梦，抬头望去，灯火通明，想起今天仍是周天，起身穿着鞋子，穿了一件厚重的衣物便出了门，沿途中不经意间便陷入了沉思，不禁喃喃自语，家还在，根依旧，他们在乡土等待着子女的归期，他们的思念终究会到达。转眼间母亲给我打了一通电话，说家里一切安好，父亲擦了伤，近期也准备办理出院手续，回家休养。我不经常回到乡土，只有长假的时候，我才会回去，在家里享受我的闲暇乡土生活也好，陪伴我的父母也罢，然而回乡土这条路上，乡土的变化成就了一道绚丽的景色，犹如一部电影作品呈现在我的眼前，那个时候，空气都是甜的。而当梦醒的那一刻，我不由得亲吻了我的乡土，那个生我育我的地方。
最终，远在他乡的我，此刻也在向往着乡土，乡土的生活，乡土的一切。
