八主任，出生八天，母亲过世，故家人一直小八子，家人也许是对孩子母亲的一种纪念吧。时至中年，贫困的小八子一天来到医疗室说“我准备把挂浆修修，带老头子出去修鞋，家里混不下去”。我问了“你这身体，摇得通机器吗？” 吃劲，他回答。这样吧，我和村里商量下，找个交易你做做，别把老人拖来拖去的。村里安排他做通讯员了，初上任，蛮勤力的，慢慢的还有了点官腔，于是乎，大家也就八主任了。
勤力是他的优点，左邻右舍拉链坏了，鞋子破了，车胎坏了只要送到他那，保准给你修得好好的，哪家电灯不亮，一喊就到。每天一大早，准时到医疗室门口和邻居们天南海北，像极了早请示晚汇报的样子。
由于长在门口，看到医疗室有医疗垃圾，马上车子一开，替我送到医院统一处理，才去送的时候还弄了个笑话，医院负责接收的顺便让他把地上的一点点废物扫一下，结果这打摆子和人家吵了一架（我不是你的佣人）。一看到我的快递到了，比兔子都快。
十多年来，习惯了由他拿拿送送的。不过一个月前，帮了个倒忙，门口有人收废品，随口让他把室里的纸箱子和不看的一些旧书卖一下，谁知道，他大意到也不打开纸箱子看看，把室内的多年登记簿处方当废品卖了，最伤脑筋的是我们六十六位文友合作出版的几本准备送给几位哥们的《太阳花》也废品了。回头再想想当年他望望村里几十年前的资料发黄，直接废品了，直到村里找资料才知道卖了，而今的我只好再气也只能忍忍算了，不说了，还是埋下头来再把手上能补的补补吧。
