记得爱情公寓里面的胡一菲曾经说过，我喜欢的男人，要么比我聪明，要么比我强壮，否则他凭什么征服我。但也许真正遇上一个温和的少年，阳光下带着闲适的笑容看着你，柔柔的光线从上午太阳55度的角度照在他干净又精神的脸上，视线交汇的那一秒也许就是花开的声音。灿烂又热烈又带着几分不为人知的羞涩。
你还记得吗?自认为英语成绩很好的你在第一次英语测验中那个第一名光环的男生，看向你的脸和那天早晨55度光线中的脸那么相似，连笑的弧度都一样。又和他一起打扫卫生时相互嬉笑，那一刻，纯真而美好。多么希望那一刻定格的时间是永远。
人家说爱笑的女孩子运气不会太差，幸运之神对张晓也是足够偏爱，在一节体育课上，方卓以自认为最浪漫的方式向她表白，可是张晓觉得那么多的糖吃不完，还没等方卓说出那句表白的话就跑开了。还没有搞清楚什么叫爱情的朦胧感觉得自己，不能理解自己的那些无法言说的奇妙感觉，像是带点甜蜜，见到阳光又想是带了一点电羞耻。觉得每天能看到方卓笑不和他说话又有点小憋屈，再后来想想那些感觉应该是对方卓的好感。
事情好像在不经意间发生了变化，记不清的下午，记不清那节课下课，她和自己的闺蜜简凝出去透透气时，简凝状似无意的告诉她，方卓让自己做他的女朋友，她答应了。那一瞬间并没有特别的快，也没有像一个世纪那么远，却足够张晓咧了咧僵硬的嘴角“恭喜喽”转身的一瞬间，眼泪在眼睛里打转。好像和玩具被别的小伙伴抢走的感觉有一些不同，带着些失落，带着些卑微。
终于啊，自欺欺人了那么久有了结果，可这真的是自己想要的那种结果吗?也许，方卓并没有想象中那么喜欢自己吧。
那天晚上，张晓回家哭了很久，也想了很久，是时候该忘记了吧，那个印象中阳光干净的男生。张晓找到曾经画的那张55度阳光角度的方卓素描，在右下角写了一句话，那天你穿的蓝格子衬衫我很喜欢。
在闹钟叫醒前的一个小时，张晓已经坐在书桌前背诵英语课文，从昨晚以后，张晓已经体会到那种深入骨髓的孤单，就像是那种没有喜欢的人连发呆都不知道去想谁的孤单，可是，它是有着的。世界很安静，只剩下了自己和那个看不见的自己。每当自己又想起他，就会反复的告诉自己：当你放不下他的时候想想他是怎么放下你的。感情太廉价就是因为心里装了太多，不能任性的听从自己的内心。一味的委屈自己，让一切都看起来像表面那么和谐，像以前一样幻想着和方卓区那些自己虚幻的城市旅行越来越少，爱幻想是因为还太年轻。渐渐地，她疏远了建宁，即使孤单依旧一个人。原因很简单，以前的那些事情就是最好的证明。而简凝一直都是清楚的。现在的一切很容易说明一切不是吗?
书仿佛变成了她生活中每天陪伴时间最长的朋友,每当她转过身去或做书包找书的时候，看到简凝绯红的脸和方卓上扬的嘴角。那是张晓无法言说的感觉，并不羡慕，也不嫉妒。就是从心底慢慢晕开来的苦涩，传到肺里让每寸呼吸都伴随着淡淡的疼，传到发梢，传到耳根
明明没有彻头彻尾的改变，阿佳却说张晓像是换了一个人，张晓不动声色的掩饰：哪有那么夸张啊?只是发型换了而已啊!阿佳便不再问，阿佳明白掩饰背后是一层血淋淋的伤口，柔弱的小姑娘也经历了成长。从那以后，张晓每天的时间被书本占据了大半，剩下的时间，她就捡起来自己逐渐丢失的兴趣，她每天都会设计新的美术作品。一系列一花草为主题的作品与张晓创作所站在的地点背景相互契合，就像周末上午那样的蓝天白云，她站在那里画着自己的画，遇见了一起约会的方卓简凝，张晓简单的示意后，收起手中的画笔准备离开，方卓看着她的背影，突然松开简凝的手，快步冲到张晓面前，皱着眉头看向张晓：对不起。张晓侧过脸抬头看向55度的太阳，面带从容的看向方卓：我一直都没喜欢你，你的道歉我不懂。张晓对几步外的简凝微笑道别。
时间总会把最好的人留到最后，毕竟喜欢就像一阵风，而爱是细水长流。所以她的泪只会往心里最柔软的地方流淌，这场属于张晓一个人的青春就这样结束了，黑白色的所有配角只是让张晓变得更加成熟和从容，没有精彩的剧情，没有华丽的落幕，没有倾听的读者。
即将走入另一个城市的那晚，张晓的日记本中出现这样一句话:草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着不说话，就十分美好。
