望着窗外那几棵高大的杨树，我从来都不会感到乏味。只有在这个时候，神思得以从现实里抽身，与大自然的灵性之一，那树，那枝叶，作一番无语的交谈。心领，神会。常常如此，热爱大自然甚于人类。记得清明那几天，杨树的叶子还是年幼的色泽，谨小慎微的模样，弱小，发黄。面对此景，我突然生发出一丝感慨，以为它们和这世道同心相契，一副贫血之状，不免作了几分牵强附会的抒怀。然而，清明之后的三天里，我想我是错过了一些重要的东西。回家三天，来到
学校之后，青天白日之下，再一次望向那几棵大树，我差点失声叫出来。叶子们仿佛脱胎换骨，不再是贫血的幼年，已经华丽变身为葱茏的状貌。不过三四天的
时间，这生命竟然发生了急遽的变化，因为没有目睹它们成长甚或成熟的过程，在心理感觉中，好像一夕之间，生命就全然蜕变了。这令我不知道该如何表达自己的惊愕与惊叹，还禁不住怀疑自己是不是也亲临了一次莫可名状的穿越。也许在我沉睡的某个夜晚，大树已经在光阴里流转了数个日日夜夜。面对大树突如其来的成熟，我突然感到，我们对于日常时间的感觉多么容易流于机械与迟钝，以至于我们听不到时间的足音正怎样笃定地踏着生命之水蜿蜒而行。也许只有当一个在我们记忆中还是天真无邪的稚龄幼儿突然以高挑，青葱而拘谨的少年面貌出现在我们面前时，我们才会真正惊愕于时间的分量，惊愕于生命是怎样在时间的重量下变得富有质感和厚度。然而，回首自己的成长岁月，我很难找到每个日子的独到意义，对于大多数的日子也早已失去了鲜活的记忆，所以，面对一次又一次灵魂的蜕变，我会感叹——成熟，似乎只是一夜之间的事情。
