一个风和日丽的日子，亭亭玉立的你和大家依依惜别，从你的眼神，我读出了你的不舍与难受。一辆解放牌大卡车载着你和你全家，渐渐地离开矿山这片热土，离开了你的同学和朋友，只看见远处车后扬起的灰尘。这是三十年前我们别离的一幕，这一瞬间像图片似的不断地在我脑海里浮现，成了挥之不去的记忆。你至今杳无音讯，我再也抑制不住内心的激动，从心里发出一声真诚的呼唤：同学，你好吗？
当然，学校旁边的那座油茶山你一定不会陌生吧！那里是我们少年时代玩耍的乐园。每当到了油茶树开花的季节，一阵微风吹来，连教室里都飘来茶花的芳香。下课铃一响，同学们就迫不及待地朝油茶山方向跑去，先折一段较粗的干枯蕨茎，再将蕨茎的另一端稍微折一下，抽出蕨茎芯，一支自制的吸管就这样做成了，并且在用之前还要反复用手擦拭吸管的两端。
同学们有的用嘴叼着吸管；有的用手夹着吸管，来到油茶山上。雪白的茶花在太阳光的照耀下，显得更加洁白与美丽，空气里到处都弥漫着茶花的香味儿，而且还混杂着泥土的气味儿，嗡嗡的蜜蜂不停地从这朵茶花飞向那朵，蝴蝶也在花蕊间翩翩起舞，闻着这气味，看到这如诗如画的景象，同学们都急忙含着吸管伸向茶花的花蕊，吮吸茶花的花蜜，当我吮吸到第一口茶花蜜时，那甜味儿就仿佛甜到了心里，那甜味、那感觉是后来任何甜美食品不能替代的，也是无法用语言来形容的。
“喂，快来呀！这里的花大、蜜甜。”几个听到你吆喝的男同学，纷纷朝你那边跑去，争先恐后地吮吸你旁边那颗茶树的花蕊，远远望去，你身旁的那颗茶树似乎比其他地方的要高大些，茶花也显得格外的娇艳。不久，他们便异口同声地说：“怎么不甜呀！”站在远处的你忍不住噗嗤笑道：“是不是有口水味呀！”“哇，我们抽你。”他们只是说说而已，并没有抽你。“铃-------”上课铃响了，同学们依依不舍地离开了这迷人的地方，油茶山又恢复了往日的宁静。
几个被你捉弄的男同学，虽然表面上“恨”你，但是他们仍然像过去那样崇拜你.。也许是你的成绩优秀；也许是你的认真与坚韧；也许是你的顽皮与美丽，不但老师对你宠爱有加，而且同学们对你更是关怀备至，你的课桌、凳子经常有同学为你擦得干干净净。就连你上课站起来回答老师的提问时，凳子不小心往后移了点，你的同桌也会毫不犹豫地把它再往前移，紧紧地靠着你的腿，让你坐下来稳当，不至于跌倒。
你还记得我们读高二时下的那场的大雪吗？学校为每个班烧了一炉煤火给学生们取暖，那时的学生心里热着了，好像就不知道冷的滋味，一下课，就马上跑向硕大的操场，打雪仗、滚雪球、堆雪人玩得兴致勃勃。诺大的教室只有你一人坐在火炉旁，我不由自主地坐在你的对面，窗外，雪纷纷扬扬地下着，屋檐悬挂着长长的冰凌，山上不断地传来树枝的断裂声，球场上老师和同学们打雪仗的欢声笑语此起彼伏，我很想参加这场师生之间的游戏，却怎么也迈不开自己的脚步，还紧张地问道：“你怎么不去玩会儿。”，“我想静一会儿。”你微笑着说。第一次这么近的距离和你说话，我心中有一丝莫名的忐忑与不安，并使劲地搓着双手，煤火的热浪将你的两颊映得绯红，你的睫毛长而有点弯，两眼闪动着一股灵气。无意间，我看见你的手在冒汗。
“你的手在出汗吗？”我情不自禁地问。
“我的手很特别，冬天烤火爱出汗。”你笑道，还伸出双手让我看。
那是一双纤纤玉手，手指尖确实沁出了些许汗珠，手掌心还有些热气往上冒，此时，我的心里有一股激情在涌动，心狂跳不已，很想紧握你的双手。可是我使劲掐自己的手背，不能让自己失态，你竟然奇怪地问我：“为什么掐自己的手呀？”，“哦，我的手有点痛。”我若无其事地说，你听后嫣然一笑。
南方银装素裹的世界固然美丽，但它毕竟短暂。一晃到了第二年的春天，春天的矿山显得格外繁忙，农民不停地在田间劳作，准备春耕；矿山的电车拉着煤向矿部的煤仓奔驰。电车的轨道是矿山的一大亮点，放眼望去，两条窄窄的平行轨道，显得分外光亮与平直。电车道上也成为我们玩耍的场所，有时男生们在上面滚着铁环一比高低；有时同学们也在上面“走钢丝”看谁走得快，却不落下来。
一天下午放学后，我们一群男女同学不知谁提议：男女同学“走钢丝”比赛。我们成为比赛对手，你两臂伸直平稳地走在电车道上，当我走在电车道上时，尽管走得很认真，可是重心就是有点不稳，走在上面摇摇晃晃，没走几步脚就着地了，引得同学们一阵哈哈大笑，你回过头看到我“走钢丝”的姿态时，也忍不住爽朗一笑，还使劲地捶我的肩膀。就在这时，前面出现了一个熟悉的身影，其他同学见此情景纷纷“逃跑”，你怔怔地叫了声：“爸爸”，“叔叔”我胆怯地叫道，你爸爸微笑着答应我们，脸上露出一丝不悦。
第二天，你的眼睛有些红肿，手臂青一块、紫一块，这是最疼爱你的爸爸第一次打你，我似乎明白了什么。从此以后，我们见面只是相视一笑，再也没有说过一句话，你的学习比以前更勤奋、更认真了，多年后我才明白了你爸爸的良苦用心。
没有你的音讯，是我心中永远的痛，一声朴实的问候：同学，你好吗？或许会使我的心灵得到一丝慰藉。
