每次看见“承德”两个字，我的心都会涌起一阵莫名的悸动，那是一座我没有去过的城市，甚至连做梦，都未曾梦见。可我始终记得一个地名和电话：承德市围场县武警中队，我从来不用记事本，也不需要备忘录，十几年没有拨过这个号码，可它就这么躺在我的记忆里，一直不肯离去。听说承德下雪了，网友发了一段视频，身在最南方这座城市的我，突然的，好像想起了什么。
李子是我同学，从小学一直混到初中毕业，比我大三岁，是我们那届最年长的一位。从小他就有超乎寻常的稳重，我完全相信他比同班同学大十岁，而我和他刚好相反，就是一个疯闹的丫头。学生生涯中，我们俩应该算关系最好的。我对他的称呼几乎是：“李子哥，你等我啊！”“快点帮我。”每次他都会不屑，继而大笑，再对我有求必应。
初中毕业的时候，我十五岁，作为学渣的我，以数学26分的成绩光荣成为了南下人群的一员，李子应征入伍。他特别省，每次电话都是我打给他的，那时候最常用的联系方式是写信，我会不定期的收到盖着三角形邮戳的信件，笔迹寥寥数语，最多的就是满足我想看雪的念头，寄一些他穿着军大衣的照片。
那时候部队是不能用手机的，尤其是作为李子这样的新兵蛋子，连偷偷使用的勇气也没有。每次给他打电话我都很紧张，因为需要让上哨的通传，而从小口吃的我每次需要把一句很简单的话默念上数遍，然后深呼吸，再按着狂躁跳动的心脏说：“您好，请帮我找李子，谢谢！”我一直以为这句话已经说得很流利了，然而某一天，电话那端却传来：“找找找李子啊，你等等等会儿。”我当即落泪了，可并没有挂电话，十几年了，这不是第一次听见这样的对话。
几天后，我居然接到了一个电话，是那个学我说话的男孩。我没有发火，非常平静。对方很健谈，说和我同一个市，叫小密，在李子那看见我的照片，希望认识一下。我表现得有些冷漠，挂电话后立刻打电话质问李子为什么把我号码给他，还告诉李子他学我说话。李子是那种不会发火的人，依旧笑嘻嘻地说：“他自己要啊，那么多战友看着，我不能不给啊。”我不知道李子是出于什么心态，一向的，我也看不懂他，而他，也不是很善于言谈。
现在想想，他最初给我打电话应该也是出于孩子那种爱玩的心态。小密会经常的给我打电话，是那种豪爽的、爱大笑的男孩。可能也是因为年龄相仿，我们聊天次数在增加，并且在接下来的通话中知道了他不记得有学我说话这件事。
我和李子还是一如既往的通话，他不时的问问：“你们经常打电话吧？小密总是聊起你。”“嗯。”对李子我从不需要隐瞒什么。
作为流水线上的一员，我是要上夜班的，每个月转班一次。我猜想小密是很调皮的，因为作为和李子一样的新兵，他居然敢在我上夜班的时候，偷偷的用手机在电话里给我讲一两个小时。他有说不完的话题，从他记事起，说到承德的一山一木，再说道：
“每次上哨那两个小时，如果不能给你打电话，我就只能望着对面山上那一片枫树林，就上次给你看那照片，现在整片山都红了。”
“哇，那很壮观吧，我也想去看看。”
小密给我寄来一个大信封，全是枫叶，还在信中告诉我，远远看去全是红的，可近了却只有黄叶。我妈妈是那种心细的人，她帮我把枫叶挑选了，把大片并且品相好的拿去过了塑。
李子主动给我打电话了，不悦地说：
“想要枫叶可以告诉我啊，咱们认识这么多年了，麻烦别人干嘛！”
“哦。”
第一次不那么理直气壮，因为他没有对我露出过不悦。很快我就收到了一个包裹，李子的，一大箱枫叶。我没有任何心里准备，赶紧给李子去了电话：
“李子哥，一大箱呢，我怎么处理啊？”
李子笑的很得意。
“想要什么告诉我，咱们那么熟，没什么不方便。”
和小密每天通话，他告诉我话费用得最多那个月是六百，而彼时打电话还是用卡，一毛钱一分钟。我知道他做了班长，然后在一次通话中他说道：
“我给你唱首歌吧，困了，你也该睡了。”
我是小密口中的睡神，因为每次上夜班，我都要从早上九点睡到晚上九点，中间不吃不喝，亲近如他，也是不得吵醒我的。
李子和小密一起退伍了，小密告诉李子，等他回来后就来看我。李子给我打来了电话，在电话里叮嘱我：
“你别见小密，也不要问我原因，反正他不是啥好人。”
李子一直没说为什么，而他这句话根本没有对我造成震慑，我和小密打算见面，约在了市里。用小密的话说，认识快两年了，不见面多少都有些遗憾。小密离市区比较远，早早的就出发了，并且一直给我打电话和发信息，在那十几岁的年龄，我自然是瞒着父母的。这是我第一次相信缘分，因为我们就快要见上面了，可老家突然打电话说有事，我被我妈召回了乡下。
小密自然生气，并且给我发了信息，说咱们再也不要见面了。我见到了李子，络腮胡了，从小看惯了他的短碎发，当看见他的板寸的时候，我笑得前仰后合。我依然在有空的时候跟着李子逛街，天气好的时候爬山放风筝，依然如孩提时叫嚷着：
“李子哥，我走不动了，快点背我。”
李子从来没提过小密。春节后，我去了广州，李子去了浙江，据说是和他们老班长，我不理解他们那所谓的战友情，总嘲笑他：“孩子，你太单纯了，这已经不是部队了。”隔三差五的给李子打个电话，顺便问问有没有被现实震惊，这种拿他打趣的日子很快就过了大半年。
我突然收到了小密的信，信封背面赫然写着：
“您好！我不知道她还有没有在这上班，如果您是她同事，请拆开信，帮我把里面的电话留给她。”
我当即落泪，因为我已经辞职，这是我最后一个班。把每个字都反复的读了很多遍，立即给他去了电话。我们都在电话里哭泣，从黄昏聊到了凌晨。用小密的话说，他都不敢相信，上天终是眷顾我们的，这样，我都能亲自收到他的信。我们又开始了频繁的通话，比起在部队，有增无减。我告诉李子自己和小密联系上了，他“嘿嘿”的笑着，什么也不说。
时间过得很快，我成了公司的晚会主持人，追我的人很多，而我从来不赴约，这是我妈妈最自豪的事。我爸妈的心思我很清楚，他们不想我找个离家太远的男朋友，在他们眼里我特别乖，在同事眼里我高冷，只有自己知道，心里，或许已经装下了某人。
小密说他一定要见我，我也有了这种强烈的念头，并且给李子去了电话。
“知道他为什么退伍吗？本来他已经确定留在部队了，转士官了，却在我们退伍的前夕因为“嫖娼”被指导员抓了。”
李子的这番话把我惊呆了，并且他还在继续说着：
“我实在不知道他有什么好，我那么喜欢你，这么多年了，你就真的不懂吗？”
“你没有告诉我啊，如果你喜欢我，为什么把我号码给他啊？”
我咆哮着，泪水决堤。
“我以为你会懂的，我认为我们好了那么多年了，就算你认识他也只是个朋友而已。”
……
挂了李子的电话，再也不想听他说什么。我开始不那么勤奋的接他电话，小密也觉察出了，并且告诉我，他一定要见我，就定在元旦。我没有反驳，认识六年了，如果不见，我怎么死心？
恰逢同事结婚，邀请我做伴娘。我穿着粉色的裙子，金色的高跟鞋，宾客还没尽散小密就到了。他在电话里详细的描述了自己所在的地方，那是离我很近的一个十字路口，远远的我就看见他冲我挥手。我在心底幻想过上百次见面的镜头，浪漫如他，必是带着鲜花的，可他居然拎着一个扯掉了一边提手的塑料袋，并且比穿高跟鞋的我足足矮了十公分。
我直接带他回了家，因为我父母已经等着他了。在他决定了来的时间以后，我就对我爸讲：
“我有个认识多年的朋友要来看我，男的，希望你们用比较正式的礼仪接待一下他。”
很感激自己的父母，没有让他难堪。晚饭后我带着他和闺蜜夫妻俩唱歌到凌晨，我甚至落泪了。
小密第二天就走了，要回去上班，送他上车后我给他去了信息：“或许这么多年我只是爱上了你的声音，就此别过吧！”而我现在才知道，父母一直以为来看我的会是李子，原来早就默许他了，早在我妈妈替我整理枫叶的时候。
我见小密后李子就结婚了，对方是家里安排相亲、并且才认识一个月的姑娘。用李子的话说，说不上喜欢不喜欢，反正也不讨厌，父母都觉得自己该结婚了。这就是我不喜欢李子的地方，我无数次的和他说起过，他太过于乖乖的顺从，总是一副大家都觉得对的样子。
我爸迅速的安排相亲，先生是我的第一个相亲对象，顷刻间，我就好像有了李子的想法。先生说见到我的第一眼，感觉心都跳出来了，对我展开了狂烈的追求，而一开始，我对先生并没有爱慕。他比小密高不了多少，特别白净的脸，纯净、害羞，我也再没穿过高跟鞋。据说小密很快就结婚了，国庆就有了孩子。
和先生发展极好，用他的话说，我们俩最大的共同爱好是吃和抗战剧。
家人开始催婚了，我给李子去了电话，似有不甘地说：
“你告诉我的那些关于小密的事都是真的吗？”
通话很短，李子只说了一句：
“人不为己，天诛地灭！”
我没有再追问。
婚礼的时候，我头上用了鲜花，两株百合，异常娇嫩。化妆师说鲜花容易坏想劝我放弃，我坚持不同意，这是先生买来的，天没亮就去买了。
直到那晚，我们才同房，彼此都是第一次！虽然之前我们多次在一起过夜，可先生说等到我愿意为止。我不再纠结李子有没有骗我，因为明白：自己一直坚守着，不容许有玷污的机会！
