隔壁住着对夫妻。女的是环卫工，喜欢说笑，大概五十五岁，身高约一米五，长长的麻花辫直垂到膝盖，她异常瘦削，能清楚的看到皮肤包裹着的那副骨架。男的应该不到五十， 做建筑的，一副冷冰冰的样子。我搬来这三年，没见过那位先生的任何表情，而我居然也能憋着，三年了都没主动和他打招呼。对于出租房这种特殊的邻居，除了楼道里跑跑跳跳的孩子，大人都不知道彼此姓名，隔壁这对也不例外，所有人都只和那位女士打招呼，称她“湖南”，而她称呼我“晨晨妈妈”。
我们整个楼层的阳台是连通的，实际上也是过道。下班后大家都坐在各自的门边，十几个孩子来回跑，大人也说说笑笑的聊天，相处甚是融洽。“湖南”非常热情，每逢刮风下雨都会帮我收好衣服，偶尔我做事她也会搭把手，我们家孩子也经常“奶奶、奶奶”的叫着。婆婆或许是因为和她年龄相仿，俩人只要坐下，就能聊上一两个小时，还不时的约着在楼下跳跳广场舞。所以三年下来，我们也算比较熟了。
他们家有个儿子，二十岁左右，本来一直住宿舍，最近突然搬回来了，还带回了一个女孩儿。于是在那20平的出租屋里，随便拿木板隔开，一家四口就算安家了。
我时常见到那对小情侣在阳台上打闹，男孩还能熟练的帮她编头发。每每这时候，我就会笑着对我老公说：“已然长发及腰，替我编发可好？”每天上下班的日子虽然千篇一律，可也有笑意、安稳，时间也过得飞快。
上个春节，整整两个月没见到的“湖南”总算出现了。我在阳台上晾衣服，婆婆在旁边绣十字绣，一见面，俩人就聊上了。只听见婆婆问：
“怎么那么久没看见你啊？”
“是啊，我回家了。”
“你老公都在这啊，一家人都在，你怎么回去那么久啊？”
“他不是我老公！”
我和婆婆都楞了，接下来的谈话让我对她的事有了些了解。和“湖南”同居着的这个男人比她小十岁，俩人同一个村，她自己的老公因为身体原因没有出门打工，那男孩是同居这个男人的，她自己的女儿已经出嫁。这个男人没了妻子，而每年春节“湖南”都会自己回家……
我们照例相处着，谁也没提过那些事。小情侣依然在阳台上编着长发，不时听见女孩娇滴滴的说：“老公，快好了没？”
夏天来临的时候，我被深夜的打砸、吵闹声惊醒，听不清楚讲什么，只知道是隔壁。女孩哭得言语哽咽，类似于玻璃之类的破碎声一阵阵传来……
第二天一早女孩就独自走了，拖着两个大行李箱。
我从来不打听这些事，也再也没见过那女孩儿！
我不知道时下这种漂泊的环境中，像“湖南”这种以“夫妻”而居的，是否只是个案？但我明白，像那对小情侣的情况却是比比皆是。我无从得知你要叫多少个人“老公”才能真正拥有那张“没什么用处”的结婚证，或者，哪一任“老婆”才能让你真正栖息？？
