俏枝：
你还好吗？一晃十二年过去了，你过的幸福吗？在这十二年里我一直想给你写封信，却不知从何下笔，又恐给你的丈夫带来误会，影响你们的感情，所以一直拖到今天。我今天借网站发去信件，传达我的问候、忏悔及歉意。我心中有万千话语想给你说，我带着深深地遗憾、满腹愧疚、满眼泪花写下了这封迟到了十二年，你如果看不到可能迟到一生的信件。我写此信不为挽回已经失去十二年的爱情，只为解释我们之间的误会或为我们的曾经留下一纸凭证。
二零零三年春，我们坐同一辆汽车来到江南浦江梅花锁厂。路上你就引起了我的注意：身材高挑、雪白的脸蛋泛着红晕、双目含情。我和同行的同伴说，这个冷美人是我的，你们不要追啊。进了厂，我们的宿舍错对门，我与同村的行军常到你宿舍里玩。渐渐地我们有了较深的了解。你对我也颇有好感，把所有的影集拿给我看。你看我的眼神总是含有深情，我以为你是天生含情目，并不知道你喜欢我。虽然我很喜欢你，但我不敢表露情感，也不会更不敢约会女生。是怯懦囚禁了我的勇气，摧毁了我们本该完美的爱情。
我的小表妹妮头回家，你买礼品送行。我当时以为你同大表妹爱花的关系好，谁知你们从不往来，你是冲着我去的。当是你可能把妮头当成了我亲妹妹，她用了假身份证，和我同姓，同她亲姐反而不同姓。这件事我后来听妮头说明才明白，可惜太迟了。我已没有机会偿还你的人情。
你的婚期日益临近，我依然不敢向你示爱，你很着急。你让行军告诉我，我如果愿意你马上退婚。那时我第一年出外，涉世未深，对于这样的示爱信号，我不知道怎么处理。我不敢向你表白，更不敢约你。我越是在自己喜欢的女孩面前就越胆小。如果不是同村的伙伴陪着，我不敢到你宿舍里玩。我上高中时曾有两个漂亮的女孩当面向我表白，我傻傻地一笑离去，深深伤害了两颗柔弱但勇敢的心灵。我不是不喜欢，只是不会处理情感，哪怕一句安慰的话我都难以启齿，我那时的情商几乎为零。这就是在错的时间遇到对的你，让你我空留遗憾。那时候，我家中刚订了婚，女友是仅见一面且早已忘记长相的人。刚订婚就退婚，我怕遭到家人反对，更怕失去那一笔来之不易的订金；退了婚我已无钱再次订婚；我询问过志强他说你男朋友很帅很有钱，我没有自信。也许你不怕跟着我过穷日子，也许你眼里的我是最帅的，也许你有我就足够，其他一切都不重要。可惜那时的我没敢问你心里的想法，也不会为我们的情感筹划未来，坐等悲剧的到来。
我们同村的伙伴因为打牌误工被厂长吵，愤然辞去。仅剩下我一人，被安排到表妹宿舍对面的宿舍。此时我再也不敢到你宿舍里找你，你很生气地给小左说：“梦江不理我，我也不理她。”我也不好意思对他说我不是不理你，我是没有伴不敢去。我没有勇气告诉你我心里的委屈，我无力挣脱怯懦的牢笼。我们的情感就这样在误会中慢慢变凉。
你迟迟收不到我的告白，打算放弃这段感情，回家结婚。你妹妹告诉我之后，我慌忙来到你的机器旁，劝你留下。可就是不敢说那关键的三个字，也不敢提及我们的感情该如何走下去。但你依然怀抱希望地留下来，等着我的答复。
后来表妹宿舍来了个女孩维维，她长相一般，性格外向。我常到表妹宿舍，她也经常和我聊天，宿舍里的其他人都以为我们在谈恋爱。殊不知，我只有面对自己不喜欢的女孩才敢无拘无束地畅聊，在长相漂亮的女孩面前胆小，在自己喜欢的女孩面前更是胆小如鼠。这你总该知道我为什么不敢和你那么亲近的原因了吧。有一晚，我们在聊天时，宿舍里的其他人都悄悄地出去了，后来知道在三剪房里睡了一晚。她们不知道，我没在那多久就走了。第二天，厂里传的沸沸扬扬，说我和维维同居了。我跳进黄河也洗不清。你一气之下辞职回家了。我没敢送你，连一句问候都没说，应该还你的礼物也没还，此我一生之憾也。我恨透了胆小怯懦的性格，它让我失去了一个绝代佳人，让我失去了美满的婚姻，让我失去了幸福生活，令我的人生轨迹发生了改变。
你走后，我去了北京。
过春节前我去村上找你，你的邻居说你已经结婚了，嫁到了韩洼，我伤心地走了。
后来我退了婚，心里灰朦朦的。又到村里希望和你不期而遇，哪怕被你打几下也能让我的心里得到些许安慰。遗憾的是再次不遇。这次你的邻居说你有了两个孩子，你妹妹也结婚了。我不知道韩洼在哪，又一次沮丧地离去。
后来我通过李萍把信息转给你妹妹，解释我们的误会。但信息字数有限，难以说明白。我信息里称妮头为小表妹，你可能当成了爱花，仍难理解我的解释，对于我和维维的事也没有提及。我没有收到你的回音，不知是没有收到我的信息，还是你心中难以原谅我。
今年夏石佛寺唱戏，戏台北面开饭店的是你吗？依旧身材高挑、顾盼多情、貌美如花。众里寻你千百度，蓦然回首，你却在灯火阑珊处。见你骑着电动车走来，我站在路中央痴痴地看着你，我鼓足勇气要向你说满腹心事，当你走到我面前时怯懦再次让我哽咽无声。你没有正眼看我，头也不回地去了。是你心中有恨对我视而不见，还是你已忘记我的长相？难道是我认错了人？我在心中翻来覆去地思考。不一会儿，你载着个小孩又回来了。这次我下定决心要喊出你的名字，当你来到我跟前时，我想想被太阳晒的黝黑的脸、看看破旧的衣衫、瞅瞅陈旧的三轮车万千话语再次哽咽。你绕过我头也不抬地走了。撇下了呆呆的我在路上痴痴地悬想。
我计划着有一天开着好车，盛装到你饭店相认。可时间一天天过去了，我依旧在犹豫不决。我已经在你的世界里消失了十二年，还能回去吗？还有回去的必要吗？我的出现是否会打破你平静的生活，是否会让你的心湖泛起涟漪？也许你已习惯没有我的生活，也许你已适应没有我的世界，我的再次出现你会不适应。也许你也和我一样多希望重温遗失十二年的情感，也许我们已经没有时间重回过去。也许过去的不应该再追寻，也许应该去奋勇一搏挣脱怯懦的牢笼去弥补心中的遗憾。是进是退，是任命还是抗争？我不知如何抉择，你会怎么选择哪？但愿来生能和你再次相遇，我会毫不犹豫地和你牵手白头，偿还你的情你的债。
祝你永远幸福漂亮。
十二年前的朋友：梦江
2015年12月23日夜
