那夜很晚才回家，躺在床上怎么也睡不着，想着妻子的话，想着小王的话，忽然间悟到：婚姻就像一个人，它需要各种各样的器官：必要的经济条件是“四肢”，真诚的爱情是“心脏”；而男人的怜香惜玉和女人的温柔一起，就构成“婚姻的皮肤”，它让彼此感受和共度每一个日子的冷暖。
福建 朱慧彬
那年，我带着小茹回故乡结婚。老家人都夸新娘子皮肤好，模样俊俏，我心里美美的。
可是接下来，我的心便一直往下沉。来自土家山寨的小茹和我在同一座城的同一家企业共事。在那家数千人的名牌企业，小茹的追求者自然不会少，用小茹闺密的话说，随便拿石头在街上砸一个都比我强。
这话也不算夸张，当时和我一样在那家企业工作的基层干部，一个月一千多元的工资，在那座城里不过刚好够上平均数。压根与有钱人是两个境界。更让我难看的是，我不但没能给小茹的父母一分钱，就连给小茹一件像样的嫁衣都买不起。一身素装的小茹，抵挡不住她母亲的责备，在婚宴即将开始的时候，拉着我的手去了小县城。那天，小茹几乎掏光了身上所有的钱，却不敢告诉她母亲。而在小茹家办喜酒的前夜，小茹还被她母亲堵在房里数落。刚实现从农村包围城市的城里人的我，在新婚的几天流下了愧疚的泪水。
经济基础犹如婚姻的四肢，没有如果四肢乏力，婚姻到底还能走多远？
为了强壮四肢，在城里有个自己家，我白天在单位拼命工作，下班了努力寻找兼职。等我深夜回到家，餐桌上搁着一桌冰冷的菜，小茹倚在床栏已经睡熟很久了。
终于攒够了买房子的首付款，我的事业也转了风向，几年不提拔我的老总让我做他的助手，我的职位从基层直接跳到了中高层。薪水也水涨船高，可是小茹却一点都不快乐。
住进新房的第二年，我和小茹终于坐在了一张自己的买的宽大的饭桌上。吃完饭，一直沉默主语的小茹说出了让我最感诧异的一句话，“我们离婚吧……”
小茹冷不丁的一句话让我愣住了。
“我生病的时候，你在哪里？我生小孩子的时候，你又在哪里？我遇到困难要想人帮忙的时候，我有高兴事想要找人分享的时候，你不是在上班，就是在去上班的路上……”
小茹的一席话让我既委屈又悲凉。难道我努力挣钱买房、养家还有错吗？
过了段时间，做医师的朋友小王单位有聚会，见我心情不好，邀我去凑热闹。去了后才知道那是小王组织的科室医护人员聚会，大部分还带了家属或男伴。偌大的酒巴摆了满满三桌。酒过三巡，小王悄悄问我，“你看到我们对面那位女士小钱了吗？你能否根据她脸上的皮肤猜出他们的工作岗位、年龄和婚姻幸福状况吗？”
小钱脸上没有皱纹，而且始终含着笑意，偌偌大方地与左右两边的同事搭话，“她是护士，年轻大约25岁。未婚” 我说。
“是的，她是护士，不过不是25岁，而是35岁，结婚七年。按医疗美容常识30岁一般会出现鱼尾纹、额部皱纹、眉间皱纹、颈部皱纹…………可是她没有。”
“怎么可能？”
“小钱丈夫是位中学教师，家庭收入并不高，但据说对她呵护有加，连碗都没让她洗过。所以，她呵护有加的皮肤隐藏了她的年龄。”
“你再猜猜小钱左边的那位女士小林。”
那是一位看上去比较显老的女性，一个人低头吃菜，脸上长着黄褐斑。于是我不假思索地答道，“小林是医生，大约三四十岁。”
“不，她是护士长，今年27岁，孩子两周岁。”
“怎么可能差距这多大？”
“完全有可能啊，小林的丈夫是位常驻外地的助理工程师。尽管家庭环境还不错，但由于丈夫长期不在身边，心情比较压抑，饮食也无规律，自己又懒得打理自己，出现面部皱纹，皮肤长斑很正常。”
散席后，小王请大家到楼上的舞厅跳舞，小王把事情安顿妥当，便和我坐在一旁当观众。有的跳了一会儿，就走了；有的则跳得很“HI”。
小王握了杯茶，又悄悄问我，“你能根据她们今晚的表现猜出他们婚姻幸福指数和财富状况吗？”
“最先回家的那一对，可能刚结婚不久，和我一样挣扎在温饱线，因为明天还要上班；离舞池中心稍远而拉着手跳舞的那一对可能刚谈朋友；而围绕在舞池中央搂着腰跳的那两对，可能结婚三四年了；而在舞池中央持勾着脖子热舞的那一对可能在热恋中，很幸福……”
小王连连摇头。
“最先走的那一对，女的是手术室护士，结婚最早，大约有六七年，她们之所以没有留下来跳舞娱乐，是因为她们都惦记着家里的孩子；离舞池中心稍远而拉着手跳舞的那一对，女的是医生，她们结婚大约四五年，男的是工程包工头，家境很殷实，但两人并不幸福，今晚我是劝说她带老公来的；而围绕在舞池中央那搂着腰跳的那两对，女的是护士，结婚刚一两年，老公是工人，夫妻一脸的幸福；勾着脖子热舞的那对，女的是医生，刚离了婚，亲热和快乐是装出来的，男的是临时找来的新男友……”
小王的解读让我大跌眼镜。
那夜很晚才回家，躺在床上怎么也睡不着，想着妻子的话，想着小王的话，忽然间悟到：婚姻就像一个人，它需要各种各样的器官：必要的经济条件是“四肢”，真诚的爱情是“心脏”；而男人的怜香惜玉和女人的温柔一起，就构成“婚姻的皮肤”，它让彼此感受和共度每一个日子的冷暖。
