花开两朵，各表一枝。其实这两朵花，原本应该是开在一个花盆里的并蒂花，可是命运却让他们天各一方，分别在繁华的大都市和偏僻的山野展示着自己的美艳与芬芳。这个结局，让我始料未及，既让我惋惜，又让我赞叹。
事情还得从头说起。时间：1964年；地点：西安南郊某村；主人公：男，刘清安，22岁；女，王玉贤，20岁。一场轰轰烈烈的社教运动正在这里展开，我作为工作组的文秘，和组员们一起经过“访贫问苦、扎根串连”，确定了这两个人为培养苗子。他们家庭出身好，又都是高中毕业，经过考验，一个当了党支部书记，一个当了团支部书记。这就是我说的两朵鲜花。
这两人都是俊才，不但才华过人，而且长相出众。
刘清安，身高1.75米，肤色深黄，就似这一带肥沃的黄土地。干起活来精巧干练，无人不夸。那年麦收时节，他一人一天割过一亩半麦子，且茬低麦净，捆扎有致，老人们说“割得这样净又这样快的，人老几辈从未见过”。当了书记倒像天生的当家人，处事稳妥，公道正派，而且井井有条。工作组长老苟高兴地说：“根红苗正，大有前程啊！”
再说王玉贤，肤色白皙，身材苗条，活像电影演员。遇事有主见，性情又温柔，在村里年轻人中可谓出类拔萃。每当村里有什么活动，总有几十个青年男女围绕在她身边，形影不离。甚至有的姑娘每晚都往她家里跑，姑娘的母亲整天嘟囔着：“你们看看，她们都把魂丢在了玉贤那里了！”
可是让我把他们两个连在一起的，却是因为一个戏剧节目。
麦收一毕，场光地净。公社要举办一次文艺汇演，工作组要我编一个节目参加演出。我以村里会计两口子为原型，写了一对夫妇对社教由反对到积极参加的短剧。确定由玉贤出演妻子，可是丈夫一角未找到合适人选。大家遍寻全队青年，最后还是把眼光落在了清安身上。可清安很少参加文娱活动，死活不愿意。经过导演老钱的软磨硬泡，并作表演示范，才勉强接受。
最后演出还是成功的，丈夫由一个落后的贫苦农民成为一位贫协主席，妻子在帮助丈夫转变思想中表现出了惊人的智慧和机敏。玉贤出演妻子的一段快板很长时间为大家所传颂，其中的四句是：“贫下中农的肩，好像铁板板，肩挑千斤腰不弯，真是咱队的铁旗杆。”节目获得了二等奖。
演出归来的第二天，苟组长在工作组会上幽默地对我说：“我看你可以当一回红娘了。”我不明白，他笑着说：“你那个节目不是已经把他们两个拉在一起了吗？”我恍然大悟：“真的，好一段上天造地设的美姻缘。”于是，我这个“红娘”出场了，马到成功，刘清安早有此意，王玉贤略有羞涩，还是点头同意了。
临近国庆时，工作组任务完成，正要卷包离村时，上级临时又交代一个任务，挑选两个社教积极分子参加下一期社教工作队，条件是政治背景好，文化层次高，工作表现积极。我们经过反复考虑，觉得只有清安、玉贤两人最合适。
可是报上去之后，领导认为清安不能走，这关系着社教成果的巩固问题。最后决定由玉贤和另一位女青年参加。当时大家都知道，这些参加工作队的积极分子，一旦社教结束多数都将被吸收为国家干部。此时，村上人都为清安担忧：玉贤走了以后，他们的婚约还会维持吗？可是清安似乎并不在乎，还是高高兴兴地为玉贤送行，玉贤也深情地表示，自己一定不会变心，让清安等着她。
刚刚送走玉贤，我随后也就回到了数百公里以外的原单位上班。对于清安和玉贤以后的事，也再无暇过问了。
直到新世纪初，我退休之后整理过去的日记时，方才想起我曾经牵线的那段姻缘。经过多方打听，我得知玉贤被吸收为干部以后，先是在某乡镇工作，后调到一个山区县当县妇联主席，最后担任了县人大副主任，工作干得风生水起。我打电话给她，她半天才想起了我这个阔别近四十年的老“红娘”，对我当年的关照千恩万谢。我问“清安情况怎样？”她说：“挺好的，他在家乡的镇上当书记，刚退二线。”我说：“你们还是两地分居啊！”
玉贤半天没有说话，经我再三追问，她才喃喃地说：“我们没有结婚。”我问：“为什么？”她说：“一言难尽。打前年起我也退居二线，一天无事可做，闲下来回忆过去那一段经历，写了一篇随笔。等几天我寄给你，你看后就知道了。”又过了两周，我才收到她的一个打印件，有2500字，题目是《爱情的韵律》。我看后，一种异样的心情涌上心头，很长时间没有回过神来。
“我们两个都是好人，但好人都可以成为夫妻吗？”文章一开头是这样说的。接着叙述了一个化名为“春”的男青年和一个化名为“秋”的女青年由相恋到分离的过程，我知道影射的就是她和清安。他们在村里一起劳动，一起工作，产生了感情。
后来“秋”被录用为国家干部，调到异县担任县妇联主任，而“春”仍在村里担任党支部书记。两人都经受着离别之苦，“秋”也曾经多次要求调回原籍，一来那时大城市根本进不去，二来她本人又是县级干部选拔对象，组织也不愿意放她走。可“春”却接二连三地来信催促，逼她调动，逼她结婚，而且不听她解释，言语越来越尖刻，说她变了心，看不起乡下人。
在长期的等待中，“秋”极度苦闷，一个接一个地做梦。一会儿梦到两个结了婚，生活甜蜜，但有了小孩以后，为照顾家务忙得不可开交，“春”却像农村大老爷们那样，躺在床上吆三喝四，搞得她天天迟到，被撤销了妇联主任职务；一会儿梦见周围的同事都在嘲笑她，说只见过男干部娶乡下女人，没见过女干部找了个农民丈夫。
一些朋友也劝她：两个人工作环境变了，生活习惯也变了，就是结了婚调到一起，能生活得好吗？如果为照顾家庭需要牺牲一方怎么办？牺牲他你于心不忍，牺牲自己你心又何甘！下决心分开吧，分比合好。在极端痛苦的情况下，她试着给“春”写了一封信，委婉地表达了这意思，想听听他的意见。
没有想到“春”勃然大怒，立即回信宣布与她断交，说“你走你的阳关道，我过我的独木桥”。不久以后，她就听村里人说，“春”已同一个回乡女青年结了婚，并发话说：“一个妇联主任有什么了不起，我要在三五年之内干出来个样子，让她个看看。”她意识到这个结局责任在自己，“覆水难收”，无奈之下给“春”写了一封长信，表达了心中的忏悔，并祝愿他幸福。又过了两年，她才和县上的一个中层干部成为知音并组成了家庭。这时她已经28岁。
文章叙述了“秋”对事情发展与结局的反思：行进中的爱情，难道只有一往无前，不能出现逆转吗？爱情犹如两人合奏的一支优美乐曲，当合奏韵律的音高、时值、音量出现散乱、扭曲甚至撕裂不和谐时，是继续演奏下去，还是改弦更张、重新组合呢？
按照传统观念，爱情自然要坚贞专一，两个恋人是应当结婚，“鸾凤和鸣”的。但旧时代恋人变心的都是男人，那叫“陈世美”。她问自己：难道我就是当代的女“陈世美”吗？她知道，村里不少人就是这样说她的。可是，按照辩证法的观点，一切都在变，难道爱情就不能变吗？既然两个人已经生活在完全不同的环境里，一个在大都市，一个在山区小县，两人兴趣爱好都发生了变化，难道就不能改弦易辙、重新开始吗？
最后文章说，两个恋人是中途分好还是合好，要看结局。实践证明，“春”与“秋”分开后，两个家庭都生活得很幸福。“春”结婚后甩开膀子大干一场，由村支部书记被录用为副镇长，而后成为党委副书记、书记，一个儿子毕业于北大，成为国家金融界的高管；“秋”升为副县级领导，夫妻和谐，一个女儿已读完硕士研究生。如果当时两人结婚，“秋”一天忙于工作，“春”甘于做“家庭妇男”，会有这样的结局吗？
爱情的韵律一波三折，终于由旧的不和谐走上新的和谐。事情过去了二十九年，“秋”也由苦闷、纠结和忏悔，变得释怀了。她开始相信那时一些朋友的劝告：放手没错，“分比合好”。文章结尾引用了从网上抄来的两句诗：
“当你面前那扇窗户关上时，
请不要惊慌；
转个身另一扇门开了，
从这里可以通向另一个世界。”
读完这篇随笔，我陷入沉思：“王玉贤走过的这条路对吗？”
