公公已经不行了，在医院已经有段日子了。公公已经是近90的高龄，期间生过各种大病，肺炎，胃切除，心脏病，但是他都一直挺过来了，这也是婆婆小心照顾和四处求医才有的结果。
公公婆婆是半路夫妻，现在数来，也有近五十年的相依相伴。婆婆没有自己的孩子，她嫁给公公时，公公已经是三个孩子的爸爸了。婆婆是个善良，能干的女人，她一字不识，却八面玲珑，她把孩子们都照顾的很好，很是尽心尽意，那个时候，公公是个国家干部，有工资的人，家境算是好的。
婆婆把公公照顾得无微不至，我是从小他们带大的，有了记忆后，我就知道，每顿饭，婆婆做好后，然后就是帮公公斟一小杯的烧酒，记事以来，就没间断过，公公兴致好些的时候，喝完了，就会说：老麻子，再倒一杯。
婆婆说，够了，不要多喝了。然后公公又会说，没关系，老麻子，再倒一杯，于是婆婆又帮公公续上一杯。每每在公公把最后一口酒倒进嘴里的时候，婆婆就已经盛好了饭放在公公面前，然后接过杯子放在一边。继而坐在一边，如果是她吃完了，她就会坐在一边，用爱怜的眼光看着我们，然后夹一筷子，又夹一筷子的给我们续菜。这一倒，一夹，就是一辈子……
公公婆婆人缘极好，总是有喝不完的酒，都是别人送的，在他们晚年生活中，家里总是高朋满座，婆婆每天都打两趟麻将，上午一趟，下午一趟，他们的生活极有规律，婆婆，总是把生活安排的充实紧凑。
每天都十几个中老年人在婆婆家打牌，不收台子费，就是图个乐趣，图个热闹，公公每天也有自己的生活，他大体散散步，看看报纸和新闻，在没角打牌时，婆婆就会说，老头子，快来凑起这个角来。于是公公就会乐支支的去撑起这个牌局。
婆婆脾气很好，我就没见过她发公公的脾气，当然，公公婆婆也有吵架的时候，每每吵了，婆婆委屈了，就会出去走走，然后公公就会打电话给我们每个人，要我们去把她找回来。其实，婆婆也无处可去，多数委屈了，就会来我们家和老五家，因为我妈和老五都是她的外甥女，多数她把委屈说出来后，就会自己回去。
我们会说，吃完饭再回吧，婆婆说，怎么可以呢，我在这里吃饭，呆会老头子就得饿了，我们就会说，饿他一顿，他就会知道你的好了，以后就不会发你脾气了。婆婆就会笑笑然后执意回家给公公做饭，公公见婆婆回来就会说，你干嘛要回来呢，我自己有饭吃，我去吃快餐，便宜，才五块钱。然后婆婆就会说，我走了，你会哭死，哪个给饭你吃，哪个给你倒酒。公公笑笑，说，可能么，我哪会没饭吃呢……
那时，在乡下上班，一星期回一趟家，总要去婆婆噌顿饭，后来，没去上班了，因为他们是住在叔叔家，我们就去得少了，偶尔去时，有时公公会笑着说，你和你婆婆一样，身上长了个脾气虫，那虫子动不动就扭两下，我说要给你婆婆把那虫给抓了，那你们就都不会生气了，.婆婆和我听着就笑了…
婆婆身体很好，很少生过大病，偶尔感个冒，公公就拿两最便宜药给婆婆服下，服过两三次就好了。
这次，公公，真的不行了，我到医院时，他只能靠喉咙来呼吸，眼睛总是半闭着，他连着好些天睡不着，我握着他的一只手，他说，我不想走，我真不想走。我轻轻抚摩着他的额头，他就那样半闭半睁着慢慢地像是睡着了，眼睛灰白眼眶湿润…
老五说，姑姑，姑夫说，他走后，要我们照顾你，这哪要交待，这都是我们应该的。我说是，无需交待的。婆婆看上去没事一样，说，照顾什么呀，一人一个家，我自己能照顾自己的。
那天，我们回去，我要送婆婆回去，婆婆执意不让。我就没再坚持，因为我明白，她是想告诉我们，即便是她一个人，她也可以好好照顾自己，她的内心是不想成为我们的负担。是的，我明白她的心意，婆婆虽然是个一字不识的农村妇女，但近90的她依然是个内心强大的女人……
五十年如一日，如果公公真走了，婆婆终究是个年暮老人，身体再好，可是没了心中那根支撑的柱子，我的婆婆还能坚持多久……
死生契阔，与子成说；执子之手，与子偕老这句话正是他们这一生的验证…再美丽的言语用在他们身上除了多余还是多余……
