不知道你们有没有体会过这种感觉，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”。我体会过，撕心裂肺。
清明时节，总是细雨纷纷，回家的心情也带着几分惆怅。年少时的我无法体会祭祖扫墓的悲痛感，那时，我只知道这是在悼念祖先，缅怀先烈。那时，我的亲人都还健在。那时，我还不懂什么是感恩，我还没有孝敬亲人。而现在，岁月匆匆，有多少亲人终抵不住时间的追赶，抵不过疾病的摧残，彼岸花开，一抔黄土，一段生命。留下的，只有那日久弥新的记忆。
我是由外祖父、外祖母一手带大的，直到小学都是如此。记忆里的外祖父是一个高大的男人，我特别崇拜他。他能够一个人一口气干完几亩的农活，家中的粗活、累活都是他干的。他还会水电维修，一般的小问题都能够轻松解决。但他不是个粗俗无趣的人，他从小教我下五子棋，教我打羽毛球。
我学得很快，也很感兴趣，于是，我们便成了“对手”。屋外，小雨淅淅沥沥，屋内对弈激烈；屋外，阳光明媚，同样，球赛热火朝天。外祖父也是一个细心的人，我小时候身体虚弱，夜晚极易生病，他总是等我睡着了才休息，半夜还会醒来查看我的情况，在他的细心照顾下，我的身体越来越健康，茁壮成长。那时的我浑然不知，这样高大的他，健康的他，会离去得如此匆匆。
那年暑假，他突然发现自己身体某些部位有些水肿，去看医生，被诊断为癌症晚期，这个突如其来的噩耗，一下子打破了我们平静的生活。疾病的痛苦，折磨得他日渐消瘦。
物理治疗、化学治疗并没有使他好转，头发一大把、一大把地脱落，面色菜黄。他说，他想放弃治疗，过回没有针管的生活，平静地度过最后的日子。我们答应了他，把他安置在了老家。那时，我学业很忙，每个星期只能等待双休的时候去看望他。他总是笑着，继续和我下棋，和我打球，我以为，他会好转的。
那天，我准备回去了，他送我到老家后面的大路上，我向他挥手道别，让他别站在寒风里看我离开。他拍拍我的肩膀，对我说要好好吃饭，好好学习，那时他的表情，历历在目。我只道他在叮嘱我，没有想到，那是永别。
我一直以为考试逢丧亲是小说里才会出现的场景，而现在，我站在外祖父的棺木前，倔强地不要承认这个事实。母亲告诉我，最后，外祖父回光返照的时候眼睛睁得很大，他拼命地想看清楚什么东西，现在想想，可能他在寻找的就是我！我再也无法抑制眼泪向外迸溅，像是被抽干了一样，我的心变得冰凉。
我第一次把剥完的酸橘子塞进外祖父嘴里，他酸得眼泪打转，越夸我懂事；我第一次夺过他的衣服帮他洗，泡沫都没冲干净，他却夸我能干；我第一次给他补袜子，针线歪歪扭扭，他却夸我细心……
我终于明白为何说一个重要的人的逝去，会让你快速地成长，我懂得孝顺了，但我不要这样的结局，我不愿失去你。
我们在幸福中成长，却一直在等待幸福来敲门，回首过去，扪心自问，我们什么时候开始真正懂得孝敬长辈，我只能说，我们懂得太晚。习惯是一种可怕的东西，年轻的我们一直都在索取，亲人的关爱更甚。
等到我们失去了，我们才发现，从前的点点滴滴是如此的珍贵，而此时，奈何彼岸花开早，子欲养而亲不待。现在的祭奠，对我来说，更是一种提醒，长辈，是用来孝敬的，尽孝要趁早。
