人总是在春天里编造浪漫，比如彼岸花，比如漂流瓶，然后在一个枯燥的夏天里尽享这些虚构和荒诞。只有冬天最贴近现实，它让我透过白雪，照见自己的空洞。风，吹乱了树影，吹乱了荒郊的野草和我的头发。一朵小花在树影下艰难地开放，蝴蝶无处安身，小鸟艰难地翻飞，而后躲在一堵荒废的土屋内，靠在断垣上，期待风的停息。
而那朵小花依旧颤抖，也许它开得没有理由，也不是季节。——写在最前面
1·Perhaps Love
红灯，停在了等候线前。夜空背景下的建筑物笼罩着一层薄薄的金色光芒，轮廓边流动的彩色霓虹像一场正在下落的烟花雨。才发现这城市原来已经如此繁华了，即使时间已经接近凌晨，也依然可以将夜空点亮。
我想，或许你也住在这个城市的某一个地方，与我淋同一场雨，同时静静地关注着这个城市一点一滴的变化，每次想到这里，我的嘴角就忍不住抽动，用手背挥去眼泪。
是月夜，旧地重游。晚上的校园里灯光已经有些暗了，教学楼和曾经的花园都进行了大幅度地翻修。走过的时候，模模糊糊地回忆起一些以前古朴的样子。在教三楼前，我站在那棵曾与我聊了很久家常的大树面前，又一次发呆了很久。
我与朋友走上了通向操场的空中走廊，下楼梯的时候他介绍说这里也变了好多，曾经郁郁葱葱的林荫道，漆皮干裂的墨绿色长椅都消失了。然后，他轻轻地说了一句，物是人非。我点点头。
在一个城市里住得久了，对付起长夜也变的得心应手。同你一样，每一次当我在操场上听到这首歌的时候，就会想到那个大雪纷飞的夜晚。又该说些什么呢，在这样深邃而安静的时刻。
一个人坐在高处的裁判席上，好像又跨越了青春年华看见了美好的自己，在暖色夕光下被描边的侧脸轮廓，胸膛鼓满风的白衬衫，眼神温柔而专注地面向着某一个人的方向，然后在人潮中扬起了孤零零的告别的手。
多年过去了，原来我依然留在这里，依然喜欢那些在自习室窗口独自打盹和傍晚饶着操场独自跑步的人，而你又去了哪里呢？
或许不说，就没有人会知道，其实当我再次走过教学楼前的花树时，心中所想到的，并不是人生若只初见。
回廊一寸相思地，落月成孤倚。
背灯和月就花阴，已是十年踪迹十年心。
我知道我会想念你，然后又是一个夜晚。
2·Lunar Dream
在汉口的酒店里，窗外海豚形状的露天泳池被月光点亮，半夜睡不着就在游泳池边和朋友闲聊，来送酒的服务生轻轻哼着马来语的歌，有潜在水下的朋友探出头来说，唱首英文歌吧。服务生把酒放稳后，非常大方，张口就是same side of the moon，那歌声就着异地的月色，萦绕在耳边。
不论在世界上的哪一个角落，再远，只要想想和你看到的是月亮的同一边，就觉得你一直在我的身边。
毕业了的那年冬天，我被车剐到，右手的手面有一块肉被掀翻，你轻轻问我，没事吗，我点点头，给你看了看只是有些脏了的左手。然后到隔壁的大学中处于地下的露天餐厅洗手，随便敷衍了伤口，教学楼里一直放着亲爱的你怎么不在我身边。踏上台阶的时候，仰面又看见你站在月光下注视着我，这一幕是深刻的记忆，那道伤疤一直留到现在。
冬天的时候逃课住在汉口沿江的酒店，夜里醒过来，到一楼大厅的小卖部买泡面和冰棍。独自往花园的深处走了走，一直到没有路灯的时候，才意识到四下早已没有人，风吹得有些紧，也不害怕，月光擦亮了远处山坡上的明朗星空，我知道你在陪着我。
在汉口的最后一天，天空晴了又阴，雨水反反复复。渐渐入了夜，漆黑的高速公路上隐约可以看见远处沉默无声的山脉。那些苍翠的植物还有稀稀落落的路灯都随着天色黯淡了下去。深夜赶路回新加坡，整个人太疲倦，一直处在半睡半醒的模糊意识中。你又站在月光下，向我轻轻挥手。
你的爱就好像黑暗中的一抹月光，无法握在手上，却静静地陪我走了这么久，成为藏在心中而无法同别人诉说的永远。
我想就算有一天，那些曾经的夜，都被时光吹成了灰，还会剩下那片属于你的月光，不变地悬在我的心上。
3·together when
暑假里的某一天凌晨，洗澡的时候忽然下了罕见的暴雨，踩着凉拖，趟着楼下路角的积水，离开了北京。路途中经过的陡山大桥，仿佛一个长长的摇篮，湮没在连绵起伏的山脉中。
开到山东的时候忽然放晴，日光把空中密布的云拨开，露一个小的缝隙。有时候我会有一种冲动，就是在这样的良辰中，把自己这颗灰蒙蒙的心也随着风迎着风丢进黄河。
雨后金色的高速公路上，疾行的车辆宛如一颗流星，穿越了身边沉默着的高山与白云。忍不住这样地回想，云守着山，年复一年，却也从未说过些什么。即使曾经在公交车上听人说，爱情的梦，总是一转眼就醒了。
假期里的大部分时间，我都留在了杭州，白日里的异乡游客仿佛都被曝晒的天气蒸发干，在凌晨时分全部消失。两点半，耐着闷热，在空旷的湖边沿着街角的路灯独自低着头走路，挥汗如雨，一个人走路，也不觉彷徨，从哪里开始，又要走到哪里才算结束，全由自己决定。
每一次坐在西湖边的木椅上，总是独自发呆很久。即使垂下的杨柳随着风轻轻抚动湖面的波纹，我的思绪依然没有飘走。从清晨坐到午后，又从午后坐到夜晚，从歌舞升平到对岸的灯火渐渐落幕，远处水中飘凌的纸鹤，乘着水波渐渐浮了过来，它又在为谁喜与忧呢。
关于这座湖的故事，并没有如预言的那般水干塔倒，爱情最后才能够被成全。最后的结局只是，一个人静静地守在另一个人的身边，即使从此不再见面。
爱你，并不分辨何时何地，或许也曾吹过同一阵风。
每个人的心中都有一池平滑如镜的湖水，我也如此。那些过往的红木宫阙，白玉庭院，早已沉溺于烟雨朦胧，你总是独自出现，又独自消失，从不呼朋引伴，也不点缀任何翡翠珠钗，在湖面绫罗起舞，身影婀娜，远处天际飘落的桂花瓣，如雪絮一般在空中乱飞。
而此时的我，多想牵你的手。
多希望自己的心，能够大得像一个飞机场，但它却仿佛只是一个小号的试用装，总是塞一点就满了。每一次当我窥探心底，都会微笑着期待你的出现，再微笑地看着你消失。
我的心脏成为你栖息的岛屿，你独自生存在那里的某一片森林湿地，虽然我并不知道那个具体的地点，也没有再见过你，但是我知道你在那里，并且无比确定。
或许我们可以成为那种一辈子的朋友，如果你依然不愿意，那也没有关系，我不会等你，只是陪你，就让这段关系也无风雨也无晴，就让我默默地看你呼吸，看你幸福，然后看你老去。
当你站在原地开始回忆，当你释放那些小情绪和不如意，当你想念去世的母亲而颤抖的时候，即使暮色再深沉，雪花再纷飞，我都会全力以赴地为你把坏天气的布幔收起，让晴天抚慰你的每一岁年华。
我都会一直留在你的身边，不怀疑，不转身。
写在最后：我在这个情节里扮演成你们所歌唱的那个人，我便拥有了一种幸福的感觉。你们也不会因为缺少愉悦而感到孤寂。正如我抱着一抱盛开的野花，忽然站在你们悲秋的教室里，所有的惊诧让我们瞬间找回了已经遗失了的欢心和温暖。
就像一辆推着天真嬉笑的孩童的童车，经过一群表情漠然的人群，他们的脸上也会绽放出一丝阳光般的笑容。
别再在遥望中茫然了吧，静下来回到一个细节，那里会有你以为失去了的花香在静静地等你。我们背离芳香并不是太久太远。
