没有上过大学的我，从小就有个文学梦。那年我还在上中学，被学校选派去县文化馆听地区来的方英文、鱼在洋讲文学座谈课，那个时候对什么都很朦胧的我才隐隐约约懂得了一丁点文学，便稀里糊涂的做起了文学梦。
十八岁那年，第一次踏上西去的列车，我换上一身橄榄绿军装走进部队，在部队艰难的摸爬滚打，我始终没有忘记我的文学梦，《解放军报》成了我的良师益友，是我枯燥生活的精神粮食。训练结束后，我总是沉迷在那些朦胧诗中打发时光。一个偶然的机会，我参加了《作家之路》的文学培训班，在老师的指点下，我的几篇诗歌在刊物上发表了。收获的喜悦增加了我对文学写作的信心，从此如醉如痴的爱上了文学写作。
在部队第三年，我被连队作为考军校的苗子培养，特许不参加军事训练，整天关在连队的图书室里学习，文化课底子很薄的我很清楚自己考学的把握，在那段学习的日子里我偷偷爱上了看外国名著。父亲从老家寄来八百元钱，让我作为考试的费用，我自知考军校无门，索性买来一台照相机，开始学习摄影。
回到老家后，我依然爱着自己的写作，闲暇时间我就读书、看报，推敲诗歌里的文字、散文里的句子，半夜里想到了几句经典的语句，马上翻身起来写在本子上，桌子上总是常备一本不厚的专用稿本。那些年电脑不算普及，不会电脑打字，总是要在稿纸上规整的写好，拿到镇上一个很远的打字部，交上五元钱，打印、排版、留稿，打好的文章装进信封寄到各家编辑部，常常会因为信件超重另补贴邮票，稿件投出去后，剩下了漫长的等待，也常常是石沉大海。就这样不断的写着，奔跑在打印部与邮局之间，时而收获到文章发表的喜悦，拿到微少的稿费，脸上会洋溢着一种得意的自豪，这份精神的口粮支撑着我一直在坚持，从诗歌到散文，从散文到小说，从新闻报道到舆论杂谈，我的文章在省、市、县刊物上发表，使我的写作水平成熟了许多，进步了许多。
抗非典那年，我的一篇抗非典小说在《商洛报》上发表，不常读报纸的一个朋友无意间看到我的小说后打电话问我，报纸上那篇文章是你写的吗，我说是我写的，他说你一个粗人连大学门的方向都不知道朝那开还能写这玩意发表，我笑笑说写的玩玩。从此我这位不爱看报的朋友喜欢上了看报，总是关注上面有没有我的名字和文章。有一次，我的散文《我是牛》在报纸上发表，被一个战友的父亲看到了，我去战友家玩的时候，战友的老父亲拉着我的手说“你是牛，真牛！加油啊！”，从此我再去他家，他不再叫我真名，直接喊牛，听这种称呼我也倍感亲切。
后来我在单位被提拔成小领导，办公室里配备了电脑，工作学习更加方便了。但整天忙于政事，各类应酬和家庭琐事互为缠身，精力疲惫了，人也不自觉的变懒了。再后来电脑和手机都普及了，互联网的飞速发展，人与人之间少了信件问候，多了朋友圈上无聊的惊扰，被网页上丰富内容扰乱眼睛的人们闲置了报刊杂志。我学会了电脑打字，学会了排版，不再去打印部，也少了光顾邮局。偶尔在QQ空间写点心得，在微信上发发牢骚，昔日的诗歌、散文、小说渐渐远去，网上的精彩小说压制了脑子里的灵感，生锈的文学梦不再是梦，暗淡无光的笔杆丢失的乱七八糟，心里的浮躁应酬着不安的心，彻夜的玩电脑玩手机虚度着一年又一年的光阴。
十多年过去了，在仕途上不济的我没有了往日的写作灵感，没有了投稿后的等待，没有了刊登上的激动，没有了收到稿费的喜悦。生活还得继续，空虚无法填补。会了电脑，却不会了写作；会了牢骚，却不会了投稿，记住了享受安逸，却忘却了那份精神口粮。失落后的自责还是让我拿不起笔，不知道写什么，迷茫在这浮躁的时代，静不下心来，却静下了笔。这是我的悲哀，也是我文学梦的悲哀。
一个午后，我登上单位对面的那座高山，望着连绵起伏的青山，头顶是一尘不染的白云，与远方的河流组成了一幅天然的画卷，真美啊！沉思许久，我想用诗句来赞美眼前的风景，可空洞的脑子却想不出一句词语。我静静的站在原地，回想自己走过的人生历程，年轻时候的那份执着和不惑之年的迷茫形成了明显的对比，丢失笔杆的生活除了空虚还是空虚，没有梦想的梦总是找不着前进的方向，这多少年来我一直用破罐子破摔的态度麻醉和欺骗自己。
清爽的凉风从头顶吹过，我敲敲久违不用的头脑，反思着自我，是不是该清空心灵的垃圾，给灵感杀个毒了。回到办公室，我找到一叠方格纸，揉一揉手腕，拿起了久违的笔。人生中厮守到死的东西不多，守不住的就留下，留不住的就放手。但是能守住的东西为何选择放弃呢？就像曾经丢弃的写作，它是支撑你前行的梦想；它是你饥饿后的精神口粮，它是一生无可替代妙药良方。我不能再消沉下去，即使写不出好的文章，我也要和年轻时的梦想一起终伴老去。
