清晨以凌乱的思绪打发闲余时光的时候，便不觉想起了我的故乡，想起了故乡的老屋，那个开始我的生命,承载着我的梦想的地方。老屋只是几间普通的民房，她没有奢华的外表，也并不古老神秘，她仅仅因为是我的唯一而显得弥足珍贵。
离开故乡的老屋已有二十余载了。当年，我接到大学录取通知书的喜悦与兴奋已完全冲谈了我与老屋的别情，那时我只想着要去追寻外面的世界，甚至忘了与她道别。现在想起来，那便是我离开她去独立生活的开始了。
之后的岁月里，我多次回过故乡、回过老屋，但心里却有了别样的滋味和感受。就象远嫁的女儿回乡探亲，与母亲亲热、撒娇、倾诉是免不了的，但一切过后又多了几分陌生和拘谨、惊喜与忧伤，再没有了先前相依相守的感觉了，而漫长的岁月里更多的是遥遥的惦念与期盼。
如今，我的祖母和父亲已经去世了，母亲随我一同来城市里生活，故乡的老屋也已卖与他人，故乡与我的牵系仿佛已经不在了，我只是偶尔在魂牵梦绕中去重温我与老屋的美好时光。
老屋在我的心中是迷人的。一年四季都盛着不同的风景，春天，碧绿的菜畦被开满鲜花的果树拥抱着；夏天，高大茂密的葡萄架遮去了炎热的烦燥；秋天满院的果子和蔬菜散发着诱人的芬芳；冬天，被白雪覆盖的屋顶上升起的缕缕炊烟让人温暖、依赖。当然，我也知道这迷人来自于祖母忙里忙外的身影，来自于她为修缮老屋而烦恼的每个不人眠之夜。
老屋总是热闹的。院子里常跑着嬉笑调皮的孩子们，茶余饭后也少不了个人的谈笑声。最有意思的要数过年了，远在外地的姑姑们都要回来团聚，大家一起包豆包、冻饺子、扎灯笼、放鞭炮，还要开上一个家庭文娱晚会，《小儿郎》是大姑夫的精典老歌，《钢枪骏马》是二姑夫的拿手好戏，《木鱼石的传说》是三姑夫的成名之作，《幸福在哪里》是老姑夫的好歌在线，姑姑们的歌声不敢恭维，但她们会以“原创舞蹈”将晚会推向高潮，父亲、母亲忙完家务也会加入其中，祖父和祖母自然是那时最高兴、最欣慰的人了。那时宽敞的老屋仿佛也盛不下属于我们的欢乐，喧闹声和笑语声会不时地飞出老屋，飘进左邻右舍的窗子。
老屋有时也是恬静的，晚饭后，我经常和祖母在院子里静静地享受着夕阳美景的贵宾级服务。家人们也常会在夏日的夜晚坐在院子里，在月亮和星星优雅柔泄的光浴中,冲去白日里的烦恼与喧嚣。这时，老屋的声音便只剩下虫虫的呢喃了。
现在的老屋也许是寂寞的，因为孩子们都去寻找各自的事业和生活去了，也因为祖母和父亲他们去了天堂里。祖母和父亲是对我一生影响最大的两个人，祖母是一个性格开朗、勤劳持家的女人，她在艰苦的年代用自己的坚强顶起了一个家，养育了一群优秀的子孙，我正是在她的怀抱里长大的。父亲是家里的老大，他是一个乐观向上、处处为他人着想的人，他以自己的宽容和牺牲来维系着家庭的和睦。我的祖父还健在，就生活在我们的城市里，但我想他也一定和老屋一样的寂寞吧。每次我去看望他都会在回来的路上大哭一场，因为每次我都会想起故乡、老屋、祖母、父亲和那些逝去的生活。每次我走时祖父都会在窗边望啊望，是那样的不舍，不舍孙女的离开，我想在他的心中其实还有更多说不清、道不明的不舍吧。
当然，此时的老屋也应该是自豪的。家里的孩子们一个个带着老屋的嘱托和祝福启航，又都以不同的方式和不同的收获回报着老屋。姑姑、姑夫们都已事业有成，有了他们想要的生活。我们这些后生晚辈也都在各自的天地里小有成就，有从政、有经商、有教师、有医生、有出国深造的，也有学府泛舟的……，这一群里还有志同道合不断加入的、呱呱坠地不断诞生的。这些都该是属于老屋的，也永远是属于老屋的。
故乡的老屋已离我渐去渐远了，但我知道“家”一直在陪伴着我，祖母和父亲也从未离开，他们就在我的生命里，在我生活的每一处，让我积极、向上、乐观、豁达。
