其实，好些时候拥有记忆不如没有记忆让人活得快活、简单和幸福。儿时的那些美好的记忆，总是随着时光的流逝，有意无意敲打我脆弱的神经，就如在我布满伤痕的心灵上撒上一把盐，让我痛，让我疼，让我刻骨铭心，让我面对现在的干涸老泪纵横。老家在一个很小的坝子里，说是坝子，方圆不过几平方千米。因为南溪河峡谷两岸没有一片像样宽阔平坦的土地，这一片南北仅长3千米东西宽2千米左右的平地，老家人就把其叫做坝子。我的童年我的少年就在这片坝子里度过那美好时光。
儿时的记忆总是让人难以忘怀，那种浓浓的乡土气息，淡淡的淳朴，傍晚时回村的牛群和袅袅升起的炊烟，有生人进村时整个村子的狗就追着叫个不停的热闹，永远定格在了我辈的记忆里，回旋在老家那片田坝上空。那时的老家，山清水秀，村前的田坝，每个季节都变换着醉人的景色；村旁穿过田坝的小河日夜唱着欢快的歌；村后的山林，一年四季郁郁葱葱。儿时的我和伙伴们常常流连其间，不比现在的孩子少了快乐。
老家村后是一片白竹林，儿时的我和伙伴们常在傍晚时悄悄钻进竹林，或支鸟，或摘野果，或在里面捉迷藏，玩够了，顺手掰几棵竹笋悄悄带回家。而每次偷了生产队的竹笋回到家都少不了母亲的责骂，但母亲总会把竹笋剔了煮熟做一盘凉拌竹笋，让我们兄弟姐妹饱餐一顿。那个年代，得吃餐竹笋也不容易，过后母亲一再强调下不为例，可来年又忘了母亲的告诫。
老家村子前面是老家人祖祖辈辈耕种的田坝。虽说是田坝但并不是很平，层层梯田从村脚一直向远处延伸，到2千米处突然停在南溪河峡谷东岸的一个大岩子头上，整个坝子就像砸烂了一半的罐子。老家这片田坝是我和伙伴们儿时的乐园，在我儿时的记忆中从没有干涸过。用老家人的话说，坝子里的田那是保水田，整个田坝里的水田，一年四季水流不断，每一丘田里大大小小的脊壳鱼成群游荡。因了这片田坝，老家人充满了自豪感，都认为这是个鱼米之乡，而外乡人更是羡慕，说是个富饶之地。作为儿时的我和伙伴们能感受到的是这片田坝带给我们的乐趣。
春天，翻过二道田的田坝，经过大人们的精心劳作，每一丘田都犁耙得平平整整，灌满了水。阳光明媚的早晨，田坝里雾气蒸腾，随着微风，那雾气轻飘慢舞在村子周围，犹如仙境。春天的田坝是儿时的我和伙伴们的最爱。太阳还没升得一竹竿高，还没照射到村子里（村子座东朝西，村子后面是一座大山，10点多钟太阳才能照射到村子），田坝里已经是孩子们的欢声笑语。孩子们或拿撮箕或提竹筒（拿撮箕者是要去撮脊壳鱼，提竹筒者是要去通黄鳝），各取所好。和我一群的伙伴都拿撮箕，大家商量好了，要去罗锅田捕鱼。
罗锅田是老家这片田坝里最大的一丘田，据大人们说有六亩多，因在田坝的下边，而且在最低处，形状像一罗锅，故叫罗锅田。春天是拿脊壳鱼的最好时机，因为经过夏天、秋天、冬天三个季节的繁殖，生长，脊壳鱼已经繁殖得很多，而且长得又肥又大，此时捕捞，拿回家洗净剁细拌点生姜和蒜叶炒熟，那味道鲜美极了。
在罗锅田捕鱼，非常具有挑战性，没有点办法不会有收获。大伙站在田埂上看着一群群在水里游荡的鱼又肥又大，心里痒痒的，即使知道初春的田水冰冷刺骨，但都按捺不住捕到鱼时的那份心动。或许是孩子的缘故，大家都没人退缩，七八个伙伴剐下衣服裤子，随意丢到田埂上，一丝不挂，拿着撮箕争先恐后跳到水里。罗锅田大，水深，加上已被耙得平平整整，开始时，田水清澈见底，鱼游到哪大伙都看得见便追到哪，慢慢的，大伙追赶了几圈后，田水浑浊起来，鱼们鬼得很，都游到浑水里躲藏了起来，大伙追赶了一气，没几人有收获，只好回到田埂上晒太阳。老家的初春，太阳暖洋洋的照在大地上，山野上，田野里绿意初上。息了一会，大伙商量，罗锅田太大只有把鱼围在一个小范围里，才能撮到。等田水有些清后，大伙瞅准一群鱼，从一边把鱼赶到一个角落，然后垒起田泥围成一个塘。这次不是水清好撮鱼，而是要把水搅得越浑越好。俗话说，水浑好拿鱼，说的就是在田里。伙伴们站到围成的塘里，用撮箕搅水，开始时，鱼们一条也不见出来，大伙都以为没围着鱼，可等水越来越浑，鱼儿们耐不住浑水呛，嘴儿咂吧咂吧露出了水面。这时不用撮箕，只用双手一捧就能很容易拿到。我和伙伴们用这样的方法，不知不觉在罗锅田里玩了一天，太阳偏西时人人满载而归，欢声笑语留在了田间小路上。
初夏的田坝，田里都插上了秧苗，绿意盎然。伙伴们都知道，这时到田坝里玩已经不能下田撮鱼，下田会把秧苗弄倒，甚至弄漂起来，要玩只有通黄鳝了，但通黄鳝也是大人们所不允许的。初夏的阳光热辣辣的，伙伴们放学回到家冷水泡米饭就着酸菜、豆豉吃过晌午，各自提着一截竹筒（装黄鳝用），向弯弯田走去。老家这片田坝数弯弯田黄鳝最多，弯弯田田埂较软，生产队里不准孩子们去通黄鳝，专门派一个放田水的老倌守着。我和伙伴们耐不住黄鳝多的诱惑，常常和放水老倌玩猫捉老鼠。六七个伙伴走到田边，看见放田水的老倌坐在田头的一棵毛木树下抽辣烟，大家故意在田的一边大声争吵，你走这一丘田，我走那一丘田。伙伴们大声说话让放水老倌看见，其实很简单，就是回到家父亲责骂时好说是放水老倌同意的。放水老倌看见，一边大骂一边扛着锄头来追赶。在田埂上走，老倌怎能和孩子比，况且一次只能走一根田埂，追了这人，丢了其他的人。被追赶的人边跑边逗老倌：一把锄头一根辣烟杆，弯弯田里有个放水老倌。老倌追不到人，抓起田埂上的泥瞅准孩子们打，伙伴们都不怕，那田埂上的泥是软的，打在身上一点不疼。老倌追了三根田埂，一个人也没抓到，坐在田边日妈倒娘的骂。伙伴们可不管，专心的走在田埂上看着田埂边，一个黄鳝洞也不放过。老倌骂够，扛着锄头一丘田埂一丘田埂的查看，告诉我们不要光顾着拿黄鳝，黄鳝拿了后要把弄烂了的田埂填好。
放水老倌姓张，我们不知道他叫什么名字，村里不论大人孩子都叫他张老倌。张老倌是个五保户，住在生产队的公房里，平时对孩子们很好，孩子们到公房门前的晒谷场上玩，老倌经常拿水果糖给孩子们吃。人的一生总会有许多儿时的记忆，那个不论天晴下雨都戴着篾冒背着棕衣的老人，那摆被老人护得亮亮堂堂的弯弯田，已经很遥远，但总是让我难以释怀。
端午节过后，田坝里已没什么好玩的了，伙伴们的玩乐转到村旁穿过田坝的小河里。在我的记忆里，老家这条小河从没断流过，除了夏季涨水，水位稍高外，常年清清悠悠。说是小河，那是老家人的说法，准确的说，她就是一条山溪。虽是山溪，却有水桶般大，从老家村子后面的一座山下流出。老家这片田坝有两条水源，这条小河是主要的灌溉用水，她把老家这片田坝滋润得亮亮堂堂，在我的记忆中没有一丘田因缺水而干涸过。小河灌溉用不完的水便顺着穿过田坝的河沟，静静地流淌。河沟里，一年四季鱼呀虾呀成群游荡。
爱水是孩子们的天性。老家的夏天雨季如约而至，小河涨水灌满河沟。这个季节，村里的孩子们，不论男孩女孩，都会不约而同涌向小河。小河在村子西北边，由东北向西南穿过田坝日夜唱着欢快的歌流向南溪河。儿时的我们，每天下午放学后没有哪一家的孩子得闲，或砍柴火或找猪食或割马草，每一天都有做不完的事。我和伙伴们不管做什么活，都会用最快的速度完成，然后聚到穿过田坝的小河里，玩到太阳偏西。雨季的小河，除水位稍高，与其他季节一样，清澈见底，但要在河沟里游泳，水的深度还是不够，伙伴们只好选择河沟较宽的地方堵坝。在河沟里堵坝，对于儿时的我们并不是件容易的事。大家用石头、土块垒砌坝埂，开始时水浅，到处漏水的坝埂还勉强承受得住，等水深1米左右，本来就不牢固的坝埂晃晃悠悠起来，伙伴们等不得水满，扑通、扑通跳进水里，水一晃动，坝埂崩溃，哗啦啦，河水决堤而去。整个夏天，整个孩提时代，我们乐此不疲。现在想来，小河怎么会有那么大的吸引力？或许是小河的清澈，或许是大伙齐心协力垒砌坝埂时的那份荣誉和满足感，让我们的孩提时代在贫穷中享受着快乐和纯真；让我们在蓝天白云下，在青山秀水间，带着泥土的芳香不知不觉长大。
老家就是这样，老家的田坝就是这样，儿时的我们就是这样。那条哗哗流淌穿过田坝的小河，那片一年四季不会干涸的田坝，那些没水就无法生存的脊壳鱼，那些天干三年也不会死的黄鳝，只能永远铭刻在我儿时的记忆中。
