当春风又一次拂过浣花溪畔的菖蒲丛，当朦胧的月色又一次浮动于窗沿，不知她独自静立溪畔，陡然忆起那些往事之时，该是怎样的心情。
昔日的情深意蜜如今已成为清冷岁月中一道寂寞的印痕，如干涸了的泪渍，凝结在她亲制的彩笺上。“双栖绿池上，朝暮共飞还。更忙将趋日，同心莲叶间。”这已是旧时的诗句了。那些绚烂旖旎还如同昨日，却都尽数苍老了。
离梦纵有千里长，无奈君心万里遥。
或许她从一开始就预料到，他终究会离开。因为他是元稹，一个放纵多情的人。他生命里遇到的女子太多，而她只是已近迟暮的风尘才女，只是他一时起兴的惊艳，一朝惜别，从此天各一方，往日情缘便如浮萍一支，流云一朵，随波而来，随风而去。“去年零落暮春时，泪湿红笺怨别离。”她捎去再多的诗句，依旧改变不了爱情偏离的轨迹，挽不回那颗渐行渐远的心。试问一张薄薄的桃色笺纸，如何能够留得住那在酒色痴迷中褪色了的真情？
有别于太多的薄命红颜，聪明如她，冷静如她，选择了静静地埋葬这段曾经炽热如火的感情。露水情缘，朝生暮死，何必恩恩怨怨反复纠缠？爱情来了，爱得轰轰烈烈，全身心地爱；爱情走了，没有纠缠，让它走，从此相望于江湖。在望穿锦江之水，相思的红烛化成灰烬之后，她已能够平和地独守窗边，安然接受这场情缘的终结。
花开终须落，月明亦有缺，如是而已。
她已然阅尽了世事的淡定，冷静地收敛起自己的悲切，退隐浣花溪畔，换上道士的衣装，静候时光老去。可叹世间痴情女子太多，能像她这样冷静自知斩断情缘的，实在是少之又少。后世人多有言论，或赞她心洁如雪，或叹她痴心错付，可再多的言语最后都只能留作苍白的文字，那些凄寂的雨夜，那些漫雾的清晨，那些幽幽流水中涌出的相思，只有她自己知道。
许多年后，当岁月逝如光，涤进烟雨中，说起千年前一个叫薛涛的女子，是否有人会读懂，她内心的清寂？
溪畔春风袅袅，拂过那张不再年轻生动的脸。弹指红颜，刹那芳华，朝如青丝暮成雪。那些陈年记忆与往昔韶华，都已经逝去了。
她略略闭上眼，薄笺悄悄滑落素裙边，浣花溪畔，落了一地的冷清寂寞。
