美文欣赏
美文摘抄经典美文情感美文伤感美文爱情美文原创美文
文章荟萃
爱情文章亲情文章友情文章心情文章励志文章百家杂谈
散文精选
散文随笔优美散文抒情散文经典散文爱情滋味感悟生活
心情日记
随笔幸福快乐感伤难过无聊思念寂寞随感
诗歌大全
现代诗歌古词风韵爱情诗歌伤感诗歌赞美诗歌谈诗论道
短篇小说
爱情小说青春校园都市言情故事新编微型小说现代小说
故事大全
情感故事感人故事童话故事爱情故事哲理故事伤感故事人生故事
好词好句
经典句子爱情句子伤感句子哲理句子搞笑句子唯美句子英文句子个性签名
作文大全
小学作文初中作文高中作文中考作文高考作文优秀作文

记忆中的那盏煤油灯

发表时间:2024-06-14  热度:

晚上,毫无征兆地突然停了电,顿时满屋子一片漆黑,想起以前还有半根没有燃完的蜡烛,打开手机手电筒,满屋子翻箱倒柜的寻找,终于找到了那根满身泪痕的半截蜡烛,顺手摸出打火机,咣当咣当打着点燃,黑暗的屋子立即亮堂了许多。

半躺在床上,拿出手机茫无目的翻阅网页打发时间,也不知道什么时间来电,手机电不能用完。下床找到以前看过的几本《读者》杂志,在烛光中消磨时间。如昼的炽光灯用习惯了,蜡烛发出的光忽明忽暗,浑浑然,惨淡无光,放下手中杂志,看着映照在墙壁上的影子,脑子一下子勾起了童年时代那盏简陋的煤油灯。

我家的小煤油灯是父亲用墨水瓶做成的,父亲把我们用完的墨水瓶,用清水冲洗干净,就地取材,做成了煤油灯。儿时亲眼看见心灵手巧的父亲做煤油灯,父亲先是做灯眼子,找来一块废弃的铁皮,把它擦拭洗浄,放到石头上敲打几下就平整了,然后,再把它放到细钢筋上巻起来,父亲一边做着,还一边说着:“灯眼子的上头要卷的紧一些,防止灯漏油,下头要卷的松一些,为了好往上供油。”一会儿功夫,灯眼子就做成了。灯芯是用新棉花卷成的,也是松紧有度地放到灯眼子里就行了。灯盖的上方还需要固定,父亲就用铁片来固定,铁片剪成瓶盖一样大的圆形,中间钻开一个圆眼,穿上灯眼子,瓶子里添上煤油,一盏煤油灯就做成了,夜幕降临用火柴点燃就照亮了满屋,一只小小的煤油灯就能给全家带来几分光明。

六、七十年代,因为没有电,没有电视视看,仅有的就是一、两个月公社放映队在各村轮流放映一场露天电影。平时每当晚上,大人便从灶间摸出一盒火柴,抽出一根 “哧啦”一声擦燃,一束小小的火苗亲热地凑到煤油灯芯之上,油灯被轻声唤醒,明亮的灯光便瞬间驱走从窗户或门缝里溜进来的夜黑,照亮四壁。煤油灯下母亲就做起了针线活,我姊妹人多,母亲每天晚上大部分时间都是纳鞋底,那纳鞋底的声音咝啦、咝啦很有节奏感,悦耳动听,母亲清瘦的身影被灯光照耀在土墙壁上显得更加细长,母亲等会儿还时不时地用针尖挑拨着烧焦的灯芯,“灯不拨不亮”的道理可能就从这里引出来的,我和姐姐则凑在煤油灯下趴在炕上在母亲膝盖前低头做着作业,一不小心就被煤油灯烧焦了头发,做完作业我和姐姐用手做成小鸡啄食、兔子奔跑的手势投影在土墙壁上玩耍取乐,年复一年月复一月,煤油灯成了农村庄稼人离不开的唯一光源,成了孩子们成就未来的希望梦想之光。

上小学的时候还要端着煤油灯到学校去上早晚自习,那时是大集体我们村由十三个生产队组成,李家山、白马庙、河刘家,北郑家和李家抝包含了五个自然村,全大队只有一所学校,住在沟里的学生就要端着煤油灯上沟爬崖、走五、六里路到学校上校,现在想想,那时确实不容易,每天晚上上完晚自习,做完了作业,煤油灯已熏得满教室都是煤油味,煤油焰熏的每人鼻孔都成黑的。个别调皮捣蛋同学还故意把灯吹灭,端上油灯到邻桌之间互相借火。放学回到家,一闻满手都是煤油味。说实话,那个时候都厌倦了用煤油灯照明的生活,“耕地不用牛,点灯不用油”真是一种奢望神仙般的生活。

夏秋两季,收获完庄稼,生产队都要在大场里利用晚上时间分粮食,大场中间的粮食堆用木杆上挂上带罩子的大马灯照亮,条件好的家庭也会用玻璃瓶做的防风煤油灯用竹杆挑上来分粮,一串串一溜一溜游在走乡间的小路上,远远望去,灯光闪闪,忽明忽暗,抬头天上月亮如钩,繁星点点,时儿一颗流星从远处滑过,天上人间浑然一体,也许这个时候,就是庄稼人最高兴的时候。大人等待分享丰收果实,三人一团五人一堆围着煤油灯吧唧着旱烟谈论着今年的收成,年轻人聚在一起天南地北,海阔天高一顿海谝。我们就在大场里、人堆里穿梭着尽情追逐游戏,一点也不亚于现在跟一场大型音乐会那样高兴,热闹。

岁月的尘埃里,煤油灯虽早已淡出我的生活,再难见到它的身影,却抹不掉心中那份远去的记忆。淡泊而倔强,温暖而柔弱,跳动而飘逸……永远萦绕在我心灵的深处。它照亮了我的童年和少年时光,也点燃了我用“励志照亮人生,知识改变命运”的理想,让我不惧黑暗,不迷失自我,指引了前行的道路。如今炽光如昼,霓虹闪亮,把世界照的五彩斑斓,但最难忘还是那盏煤油灯,那个小村庄,那一家家地坑院,那一扇扇木门窗,那一点点煤油灯的光亮……

难忘的岁月,不老的时光,带走了太多的故事,却带不走那深埋心底的记忆,那盏煤油灯,把我的童年点亮,简陋的煤油灯,橘红的火苗,你永远在我的心里闪亮…

美文.分享

人喜欢

上一篇下一篇
猜你喜欢
点击加载更多内容  ↓
#第三方统计代码