"爸爸，妈妈，我要走了，请你们不要找我，我会照顾好自己的".
这是王小牙留给爹妈一封信上的内容.严格来说，那不能叫做信，那只是从一个香烟盒上撕下的一张小纸条.
小牙想离家出走不是一天两天的事了.是啊，他实在是不想再呆在这个家里了.
在靠山村，你可以不知道村长是谁，但是，却绝对没有人不知道王小呆.
小呆是王小牙的父亲，在靠山村那可是个名人.
小呆其实不呆，只是出生在一个贫困的家庭，那个特殊的年代里，他学会了如何保护自己，那就是少说话.别的孩子在一起欢天喜欢地地玩耍，他就在一旁看着.一开始他也和他们一起玩，可是，自从村长的儿子嫌他身上脏，有虱子，从那以后，小呆就再也不敢和他们一起玩了.时间一长，人们发现这个孩子总是一声不声，便以为他有点憨，就叫他小呆了.
之所以说小呆是靠山村的名人，还要追朔到上个世纪八十年代呢.
人们常说"痴人有痴福"，这话一点也不假，在小呆身上应验了.
你说村长的女儿翠花，看上谁不行，偏偏看上老实的近乎于无用的王小呆?
翠花，那在靠山村，可是名副其实的一朵花，高高的个子，白白的脸蛋，一笑起来，腮旁就会有两个小酒窝.
村长大人家里有钱，在靠山村那可是个高干，尽管村里很多小伙子都喜欢翠花，可是，那都是在心里想想，谁也没敢想将来能娶她.
所以，当村里传出翠花看上小呆的消息后，人们惊呆了!尤其那些平时喜欢翠花的小伙子们.
翠花虽然生在比较富裕的家庭，但却丝毫没有大小姐的驾子，对村里的每一个人都很有礼貌，见到长辈总是大爷大妈叫着，老人们都夸她是个好闺女。
翠花喜欢王小呆，却是那么的执着，那么的认真。一点也不嫌他家穷，小呆他妈上山放牛，一不小心摔断了腿，躺在床上，翠花几乎每天都要去陪她聊聊天，帮她做些家务活。村长知道后，气得在家里关上门，狠狠地打了翠花两次，可是，却是铁了心要跟定王小呆。
后来，村长也没有办法，再加上翠花妈心疼女儿，在男人面前帮女儿说话。村长怕时间长了丢人，就托人对小呆家说，只要他家能盖起三间瓦房，就把翠花嫁给他。
翠花知道小呆家穷，盖不起房子，便把自己平时积攒的私房钱，又从在城里当妇联主任的姑姑家借了一些钱，私下里给了小呆他妈，要他们快点盖房。
小呆他妈感动的哭了好几天，直说自家祖上风水好。
就在所有的人都在为小呆感到庆幸(当然也有很多小青年妒忌)的时候，小呆却语出惊人：我为什么要娶她?我压根儿就没看上过翠花!
人们惊呆了，一时间，村里人说什么的都有，有的说，小呆真是呆了，这样好的媳妇哪里找;有的说，小呆有志气!咱穷人就要有穷人的骨气，象村长这种人，就应该杀杀他的威风!至于王小呆自己心里是怎么样的，外人不得而知。就连小呆他妈又哭又闹三天没吃没喝，小呆硬是没说一句别的话，只三个字：没看上!
村长气得牙根都痒痒啊，我堂堂村长的女儿，花一般的闺女，你竟看不上，我的面子哪里搁?以后在靠山村，只要我当一天村长，便有你王小呆的好看!
翠花伤心之余，躺在床哭了两天，翠花妈怕女儿出事，便托她姑姑在城里帮着介绍了一个刚离过婚的某某局局长，嫁到城里去了。
翠花结婚那天，天下着小雨，淋湿了翠花红红的盖头。小呆妈在家里关上门，在屋里哭肿了双眼。而小呆呢，则躲到青龙山上到了夜里才回。
你说，这王小呆算不算是靠山村的名人?
后来，王小呆一个人跑到村东的青龙山上，盖了两间小屋，自己开荒种地，养了鸡鸭，过起自己的田园生来。
到了晚上，小呆会拿着个小板凳，迎着即将下山的夕阳，在山边拉二胡。谁也不清楚他是怎么学会拉二胡的，只知道他的二胡拉的很好听。
他的二胡拉起来，那是如歌如泣，如怨妇哭泣，呜呜咽咽，尽是悲伤的曲调，就连树上的鸟儿都会静下来听。
在一个夕阳西下的黄昏，一个有点痴呆的河南讨饭女人，听这二胡声听得呆了，循着这二胡声一路走来，不小心一脚踩空了，摔倒在山边，小呆把她救了起来。再后来，这个痴呆女人就成上小呆的老婆，也就是现在的王小牙的妈。
这个女人别的没有什么，就是有点傻，按农村人的话说，就是个楞子。
王小牙就是在这样的家庭下长大的。
从小时候开始起，小牙就知道自己和别的孩子不同.可是，哪里不同呢?小牙又说不清。
只是觉得村里人对他和对别的孩子态度不一样.连看他的眼光都不一样。
村里的孩子经常会笑话他有一个痴呆的妈，有时候会把小石头扔向小牙妈。每当这个时候，小牙就会不顾一切地和他们打架，尽管最终都会被他们打得鼻青脸肿，但最终小牙的不要命，都会吓退了小伙伴。
上了一年级以后，小伙伴对小牙的态度变了。
因为小牙学习成绩是出奇的好，几乎每次都是一百分。而那帮坏小子里，每次都不及格。他们讨好小牙的目的绝对只有一个，那就是想考试的时候能偷看一下小牙的试卷。
教数学的王老师本是村长的本家弟弟，但是对小牙那是从心底里喜欢。每天都要布置一些较难的题目给他做，只要王老师讲过的题目，小牙不仅能很快会做，而且能做到举一反三。这样到了三年级，小牙在镇上举行的小学生数学竞赛中，竟以满分的成绩得第一名。
村里人常常感叹说，我们不楞不痴，生的孩子为什么却不如一个痴子生的孩子聪明呢?只有村里最老最老的冬老太给出了最有权威的解释：好事不能都给你们占了，小牙的爹妈把他们的聪明全给了小牙!这个王小牙啊，也许是天上的文曲星下凡呢!
然而天有不测风云，人有旦夕祝福。一场意外的火灾，让小呆家一无所有，没办法，一家只好搬进村东的一个废弃的小庙里栖身。那个小庙本是村里祭祀用的，后来逐渐荒弃了。
没有办法，一家人的吃饭都成了问题，王小牙自然没有办法去上学了。
懂事的小牙，回家帮着干些力所能及的事情。后来，买了一只山羊，每天放羊，割草喂猪，一只羊一头猪成了全家的唯一希望。
我不知道小牙真实的内心感受，只是听人说，小牙经常望着远方起伏的山峦和山峦上方灰色的天空发呆，有时候羊偷吃了人家的庄稼都不知道。
村里人感叹着，都说好好的伢儿被糟蹋海了，可惜。
只有村长看着小牙，暗自发笑，晚上的小酒喝的吱吱声伴着悠闲的小调能传到很远。
时光就这样流逝了一年又一年，期间小牙的山羊由一只繁殖到一大群，正当小牙看到希望时，不知道什么原因，山羊却一只一只地死去，请养羊能手小好叔来查看什么原因，小好叔也说不出什么原因。不出十天，死的一只也不剩。
村上别家养的羊却一只只活奔乱跑，一只也没死。连王小好都说，真是奇了怪了，要说是传染病吧，别人家的羊为什么一只不死?
这一直是一个谜。(这个谜直到很多年以后才有人知道答案。)
这对小牙又是一个很大的打击。
之后好长时间，他一蓬头垢面，提不起精神，只是一天到晚在山上乱转。
这几年间，小呆小牙父子俩也曾有过沟通，但是每次沟通都没有什么一致的看法。
小呆说，孩子，这就是命，慢慢熬吧，也许会有走运的一天。
小牙却说，没有命，命是把握在自己手中的。小牙想外出学一门手艺，将来也好有个出路，总不能一辈子呆在靠山村，过着这种低人一等的生活吧。小呆有时候也赞同儿子的看法，可是，又担心孩子太小，舍不得让孩子出去。小牙的妈妈，虽说有点楞，可是，却知道心疼儿子，一听说儿子想外出，就拉住儿子的手，不停地哭，那场面让村里很多看了流泪。小牙心孝，一次次地按捺住了出去闯荡的想法。
日子就这样过了一天又一天，一年又一年，小牙慢慢地长大了。
这一年，邻庄的一个女孩小芹喜欢上了小牙，和小牙偷偷好上了，但是，命运仿佛是又一个轮回，就象当年他爸一样，遭到了小芹家长的强烈反对。小芹的爸爸扬言，就是把女儿留在家里养一辈子，也不会让她嫁给小牙的。
小牙知道，这不能怪女孩的爸，天下有哪个父亲不想自己的女儿嫁个好人家呢?要说怪，只能怪自己命运不好。谁叫自己出生在这样的一个家庭里呢?可是，一个男人如果拿这样的理由为自己开脱，那这能算是理由吗?
小牙对小芹的父亲说，叔，请你相信我，我一定会让你女儿过上好日子的。
结果遭到的是一顿无情的嘲笑。“你拿什么来养活我的女儿?”
小牙无语了，是啊，以自己目前的处境，怎么能让他相信小芹将来能幸福呢?
目前家里只有两间草屋，一间烧锅屋，父母住了里间，自己住外间，几乎连个转身的空间都没有，将来怎么娶小芹过门?
他也在心里怨过父母，可是，怨又能有什么用呢?再说，他们毕竟是自己的父母，是把自己带到这个世界上的人，能把自己辅养这么大，已经不容易了。
就这样，小牙最后决定了，自己必须外出闯荡。于是也现了本文开头的一幕。
置身于灯红酒绿的大都市，带给小牙的是好奇加震憾，原来这世上还有这么高的大楼，还有这么好看的花园，还有这么暄嚣的地方叫舞厅。他诚惶诚恐地看着这一切，觉得自己是从另一个世界来的人，寒酸的衣着显得与这个世界格格不入，心里非常自卑。
一开始，他不敢去找工作，因为他怕和城里人说话，只是呆呆地在建筑工地，劳务市场上瞎转。这了节省开支，他一天只吃一顿饭，晚上住在立交桥的桥墩下。那里有许多流浪的人。晚上倒也不寂寞。
一天，在一个工地上，小牙看到了一个包工头模样的人手拿一个小本子在训一群农民工，“你们怎么搞的，圆柱体的体积怎么求?难道你们没有一个人知道吗?”
民工们面面相觑，竟没有一个人知道。
后来小牙鼓足了勇气，上前告诉了包工头求圆柱体的体积公式，并帮他实地测量数据，算出了具体数值。包工头很感激小牙，也很欣赏他。就这样，小牙在工地上找到了工作，帮包工头测量工地上的实际数据，兼干些零活。
小牙干活很卖力，不论是什么样的脏活累活，他都一声不响地干，从不偷懒，有时还帮着其他民工洗衣服。民工们都比他大，都亲切地喊他小牙子。
在小牙的心中，一直有一个梦想，那就是永远走出落后的小村，真正地融入到这现代化的大都市里来。而要想实现心中的梦想，就要不怕吃苦，靠自己的汗水努力地拼搏。他知道，自己不会永远属于这不断更换地点的工地，现在吃的苦，是为明天的甜积累能量。
干活之余，小牙没忘了看书。在工地不远处有一个废品收购站，经常会收到一些旧的书本。小牙就经常去那里看，看到有用的书本，他就买下来。时间一长，他竟自己学完了初高中的所有课程。
这其间的艰辛，只有自己切身经历过的，才知道。
支持小牙不断努力的，就是小芹。
虽然工地经常更换，但是小牙从没忘记过给小芹写信，每星期一封。在信中他讲自己的生活与学习，讲自己的喜怒哀乐，当然，也讲自己对小芹的思念。有时候小芹看着信，会失声痛哭起来。
小芹总是鼓励小牙，要不断努力，要保重身体。他们虽然没有海誓山盟，但是双方都知道，在这个世上应该没有什么能阻碍他们相爱了。
人们常说，机遇总是垂青那些有准备的人。这话很快应验了。工地老板的工程越来越大了，在北京又揽了一个大的工程。缺少得力人手的他看中了小牙，把现在这个城市的工地交给了小牙全权代理。双方说好，老板提供资金，赚得钱双方平分。小牙恭敬地给老板酌了三杯酒，郑重地承诺，一定会尽所有的能力打理好工地上的一切。
小牙知道，自己离心中的梦想很近了。他日夜想的都是工地上的事情。亲自考查，凡事都自己切身躬行，再加上他人善，尊重民工，丝毫没有老板的驾子，又不克扣民工的工资，民工们都把工程当作自家的事情来做。用民工们自己的话说，就是小牙兄弟是咱们的亲人，跟着小牙干，什么都不怕。
这样又过了一年，在小牙的努力下，工程顺利结束，经过一系列的检查验收，各项指标都合格。当天晚上，老板特地从北京飞了回来，在当地最大的四星级酒店对工地的所有民工和骨干进行了隆重的酒宴。席后，老板单独带小牙到一家会所里小坐。
老板微笑着看着小牙，说出了一番令小牙没有料到的话来。
原来，老板有个妹妹，年龄比小牙大一两岁，听说了小牙努力奋斗的事情，很是钦佩小牙的毅力，想认识一下小牙，交个朋友。当然，老板说的比较含蓄，可是，小牙却听出了老板的弦外之音。小牙想拒绝，可是，人家帮自己这么大的忙，又不好拒绝。
就这样，小牙和老板的妹妹见了几次面。也就是一起去吃吃饭，聊聊天。
当然，此时的王小牙，早已没有了当年的寒酸和拘谨，得体的衣着，适当的谈吐，使小牙看起来和那些城里的上班族没什么两样。
后来老板就和小牙明说了，她妹妹很喜欢他，希望他们能朋友加亲戚，和他妹妹结婚 。
小牙给老板讲了他自己的身世，也讲了他和小芹的事情，希望老板能理解。老板笑了笑说，小牙你真是太幼稚了。这年头哪有什么真正的爱情啊，这年头，有钱了，就等于有了一切。我就一个唯一的妹妹，小时候爸妈死的早，是我一手把妹妹带大的。虽然任性了一点，可是，却是个好姑娘。如果你和我妹妹结了婚，我们还分什么你我啊?我在北京的工程，马上有你一半的股份。你不妨考虑考虑。
老板的妹妹叫娜娜，性格直爽，就是看中了小牙的聪明和实在。
虽然只和小牙见过几次面，却打心底里喜欢上了小牙。
娜娜也真是认了真，每天天不亮就来找小牙，帮他洗 衣服，做饭。有时候俩人上街，还主动拉住小牙的手。弄得小牙都不好意思。
娜娜会象变戏法似的，有时候突然从身上拿出两张电影票，邀小牙去看电影。
小牙怕误会越来越深，就坦白地跟娜娜说了自己和小芹的事情。并强调，自己这辈子非小芹不娶。
娜娜哭着走了。
再后来，老板也和小牙撕破上脸皮，声明不再和小牙合作了。
于是，小牙又回到了从前的状态。
幸好，小牙已经攒了一笔数目不小的钱。
不过，他一点也不后悔。小牙知道，自己该怎么做。
他已决定回到老家去，去娶小芹。
临走，他写了一封信给娜娜，很委婉地请娜娜原谅。末了，留了一句，“娜娜 ，如果你真的喜欢我，真的爱我，就请让我走吧，我生命的另一半永远都在老家，靠山村。”
在一个下着小雨的早上，小牙独自收拾了行李，登上了回家的大巴车。
小牙知道，他在走自己的路。
