美文欣赏
美文摘抄经典美文情感美文伤感美文爱情美文原创美文
文章荟萃
爱情文章亲情文章友情文章心情文章励志文章百家杂谈
散文精选
散文随笔优美散文抒情散文经典散文爱情滋味感悟生活
心情日记
随笔幸福快乐感伤难过无聊思念寂寞随感
诗歌大全
现代诗歌古词风韵爱情诗歌伤感诗歌赞美诗歌谈诗论道
短篇小说
爱情小说青春校园都市言情故事新编微型小说现代小说
故事大全
情感故事感人故事童话故事爱情故事哲理故事伤感故事人生故事
好词好句
经典句子爱情句子伤感句子哲理句子搞笑句子唯美句子英文句子个性签名
作文大全
小学作文初中作文高中作文中考作文高考作文优秀作文

做你最后忘记的人

发表时间:2024-09-28  热度:

十年前,妈被正式确诊为阿尔茨海默症。

彼时,她刚刚55岁,我28岁,爸还有一年才退休。

我们不再放心让她一个人留在家里,因为之前已经发生过几次煤气忘关、电壶被烧的险情。几经商量,我们找了一个保姆。

保姆第一天上门,爸请假在家,想让妈跟她先熟悉熟悉。

那天,爸和保姆一起带妈出去散步。他们遛达到市场去买菜,妈却在一家婴儿服装店顿住了脚步。她指着橱窗里挂的衣服说:“这个公主裙,小冰穿着一定很漂亮,咱们买下来。”

爸还没来得及回答,保姆就笑出了声,还不忘补充一句:“你姑娘都28了!”

突如其来的笑声吓坏了妈。她躲在爸身后,满眼惶恐地看着四周。

爸当天辞退了保姆。接着,他带着妈去了单位,提交了提前退休的申请。

从此,他再也没有把妈交给过别人,交给谁,他都不放心。余生,守护妈成了他全部的事业。

妈白天嗜睡,晚上却常常整宿的失眠,她会不停地要求出门,如果不让她出去,她就摔东西、骂人。妈的老年痴呆还伴随着躁狂,为此医生给她开了一些带安定作用的药。

爸戴着老花镜,认真研究过药的成分后,才给妈吃。爸说,陪伴和关心其实才是最好的药。

白天,他早上七点就带妈出门,去公园看花,去河边捡鹅卵石,以为这样可以让妈白天不睡觉。可是,每天上午11点,不管是在街上还是在公交车里,妈都会准时入睡。爸曾经为此陪她在一辆公交车里坐了五个来回,最后,连司机都看不下去了:“把她叫醒啊,看她睡得那么香,到天黑前也醒不了。”可是,爸一次又一次地投币,直到妈自然醒。

他说:“你妈睡觉的时候就跟个婴儿似的,我不忍心叫醒她。”

是的,爸的晚年没有了老来伴,却多了一个令他操碎心的孩子。

妈晨昏颠倒地睡,爸也就黑白不分地陪。有一天夜里,妈又闹着要出门。爸就给她穿戴整齐,带着她去散步。走着走着妈饿了,跟爸发脾气。

打那以后,每天晚上出门前,爸都会背着双肩包,里面带着各种各样的零食。然后,一边陪妈散步,一边变戏法似的从包里拿出各种小吃——雪米饼、蛋黄派、虾条、巧克力……

而那个包,越来越重,披肩、纸尿裤、小马扎、夜光灯……他将一个又一个无边的黑夜,变成了两个人的夜游。

我每周五回家给爸替班。可是,我越来越插不上手。

饭桌上,我给妈夹菜,她会说:“谢谢你姑娘,你真好,跟我女儿一样善良。”我想带她去卫生间,她看着爸说:“老肖,我可不想在陌生人面前上厕所,你带我去。”我流着眼泪对她说:“妈,我是小冰。”她说:“嗯,我的女儿也叫小冰,马上要初中毕业了。”

她拿出相册,告诉我这是小冰第一次翻身,这张小冰三岁,嘴角有个不明显的疤痕,是被家里的沙发角磕的,这张是小冰小学毕业时的留影……她记得小冰初中毕业前所有的事情,却不记得眼前的我就是她的女儿。

尽管我知道病中的妈依然爱着小冰,但她爱的却不是眼前的我。为此,我心疼她,心里也微微地怨她。

有一天,我问爸:“妈这样磨人,您烦吗?”

爸说,有一次,他们穿戴整齐准备出门时,妈突然回到卧室,翻箱倒柜地拿出一件羽绒服,披在爸身上;还有一次,妈拉着爸一直走,走了四五公里,爸抬头一看,那居然是他20年前工作过的地方……

生病后妈忘了很多事,却没有忘记关心他。“你妈天天带着我散步,把我的脂肪肝、高血脂都走没了。也许,你妈是老天派来拯救我的,用她的病替我挡了灾。”爸说这句话时,老泪纵横。

爸说,那么多年,他一直被妈温柔以待,那么现在,换他来疼她。

我在爸的泪水里,看到了爱情人间的样子;我也在他们的相守里,看到了自己与爸的区别。

老年痴呆的妈并不可爱,我因她不能再疼爱我而失望悲伤,而爸却因为她的病,把她这一生所受的苦都心疼了个遍。

为了拯救妈日益衰退的记忆和行动力,爸试着在妈谜一样的病里,成为她的私人医生。

比如,他每周会买一斤瓜子,让妈剥仁儿。每剥完一斤,爸就会奖励妈100块钱,美其名曰:这是你给商家剥瓜子仁赚的。

渐渐地,妈不满足于一星期只赚一百块,她剥瓜子仁的速度越来越快。

于是,爸除了要出钱,还有一个重要的任务,就是把家里的瓜子仁,分给亲戚朋友们。

爸的“生意”越做越多。他还给妈揽来绣电视机、洗衣机罩的活儿,有的“客户”要求绣鸳鸯,有的要牡丹,有的要迎客松……

在培养妈的生活习惯上,爸也“心机满满”。

每隔半小时,他都会以一根虾条为奖励,带妈去上卫生间,如果妈非常准时地尿尿了,他就会多奖励她两根虾条。

若妈可以坚持白天不睡觉,他就会带她去江滩公园坐她最喜欢的旋转木马。

久而久之,公园里的工作人员都被爸感动了,每次都会让妈免费坐。

不是所有的药,都能写进医嘱里。爸坚信,就算这些精细动作、这些靠不断强化形成的条件反射,不能治病,但至少可以让妈脑萎缩的速度变慢点。

有一天回家,我和老公差点以为自己进错了门。整个家被我爸彻底地改装了。

電视机从液晶换成了原来的老式彩电。每一道门上都挂着妈手绣的门帘。家里的洗衣机、冰箱等家电上,都搭着妈手绣的盖布。家里的衣柜换成了从前的那种高低柜,上面嵌着一面镜子。就连家里的碗都换成了上世纪90年代的那种碗边有一道蓝杠的粗瓷大碗。

最应景的是,电视里正播放着当年风靡一时的电视剧《渴望》——真不知爸从哪里淘来的。妈津津有味地看看,手里还织着毛衣。

我吃惊地看着爸:“这是闹哪样?”

“你妈记忆最深刻的就是90年代的那些事,因为那时候,她正年轻。”

爸一一介绍了这些老物件的来源,他跑遍这个城市的角角落落,几乎还原了曾经的家。就连我老公那样一个钢铁直男,当场也湿了眼眶。“爸,您这宠妻的起点太高了,让我有压力啊。”他眼睛红红地跟爸开玩笑。

如今,是妈患病第十年了。她的医生都说,妈是他所有病人当中,状态最好的一个。她的病友中,有的走了,有的已经卧床,有的在护理院里,靠着呼吸机毫无质量地活着。

好多人向爸取经,问他是怎么做到的,每当此时,爸常常让他们失望,他能说出来的是交流、倾听、关注、陪伴……这些常识,大家都懂,只是执行起来,又有几人可以如铁律般雷打不动。

前一天晚上,妈对爸说,明早想吃鲜虾粥。

爸天不亮就跑到早市买来活虾,熬了一个多小时,端到餐桌上时,妈却哭闹着说:“我要吃煎饺,你偏偏给我熬粥。”

于是,爸赶紧把粥端走,从冰箱里拿出饺子,先煮后煎。热腾腾地端上来时,还不忘诚恳地向妈道歉。

我问爸:“真的不烦吗?真的不厌倦吗?”

爸的回答是:“我要做你妈这个世界上最后一个忘记的人。”

医生说,目前医学拿阿尔茨海默症没有办法,但爸就是妈的靶向特效药。这也是这世间,唯一的限量款。

美文.分享

人喜欢

上一篇下一篇
猜你喜欢
点击加载更多内容  ↓
#第三方统计代码