写给我的朋友，一个叫坚强的女孩。
1
日复一日只增不减的想念，你问谁会懂？无人回答。但你是否感受到我无声的叹息，“姑爹”仿佛是你失意生命里的主题。
11岁那年，你的天空暗了。11岁，一场车祸险些让你送命；11岁，爱你的姑爹离家出走；11岁，天真无邪地和太太拉钩钩说要一起等待姑爹回家。
春夏交替的五月，充满希望的季节，空气中弥漫着期待的味道。一通电话让所有的想念有了明确的路线，你说他在新疆，你说他明年过年就会回家，你说他以后的每个周末都会打电话来。新疆成了你梦中的城市，明年成了你思念的终点，周末的晚上电话成了你独家的财产。
电话的确是一周打来一次，但六月份、七月份、八月份……你还呆呆的守在电话前，铃声却不再因你的等待而想起。白天偶尔会有人打电话来，却不是你所等待的。期待、失望、期待、绝望反反复复上演着。“明年”来了，却未见归来的身影，心已绝望，因为回忆你却又抱着一丝侥幸。傻傻的你，始终不明白不会回来了，总是折磨自己。
那次，你的家乡来了一个陌路人，你听你的妈妈说那个人有可能是姑爹，你沿着小路找到天色渐暗，始终没有发现。那天，你上车去学校，你看见了。后来的后来你放假了，你的大姑妈告诉你那个并不是小姑爹。姑爹，你如今到底在哪？
小路上熟悉的背影，梦中归来的幻境，儿时嬉闹的画面。因为一个“明年”，日复一日的“明年”。因为血浓于水，因为剪不断的疼惜。无数次梦醒时，无数次回首时，记忆里的人儿已模糊。能忆起的也就是那几个小片段。惊醒回首，那只是一个幻影。安静时，你会想模糊的人儿；孤单时，你会想；无助时，你会想；有时候会怀疑你的想念会不会是一种习惯，当看见泪流满面的你时，在你的泪水里，我明白了时间可以让你失望，但也可以将你的想念沉淀，筑成信念。
今天，你看见几个江苏的人了，这段时间回忆再也无法将你束缚，可当你看见江苏的他们，你还是会想起你的姑爹。
姑爹，五年了，你依旧没回来，家早已不成家，你在哪？还好吗？她好想你！您现在的生活好吗？回江苏老家了吗？这些年有想起那个天真的丫头吗？以后还会看见您吗？好想好想知道……
2
昔人离去、世界一片荒芜空寂。
2009年的春节过后，正月十三，俩办法年的期待有了音讯，姑爹的来电……问太太是否安好！
正月十五，早晨的九点，你永远记得那一刻。太太永远的沉睡！梦境、惊讶、迷茫、心碎，一切来得太突然！你们不是说好一起等远方的人儿回家的吗？不是拉过勾勾吗？怎么可以这么快就反悔！
站在床前，看着紧闭双眼，微微张口的老人，有人替她抚摸手掌、腿（求来是不是残疾）。你看的出神了，以为是可敬的老人醒过来了……（心里暗自窃喜着，激动的哭了）
当火盆里的纸燃烧成火焰，当给太太梳洗换上新衣，当家人给老人挨个梳头（衣服是太太生前自己做的，盆子是她自己准备的！）你那可怜的太太有享过几天的福！你已无力去大声嘶喊，低泣的泪水，心抽搐的疼痛，忍着……怕去触碰那冰冷的遗体！你不相信这是真的！
当棺材在那一刻盖起，低泣的你再也忍不住放声大哭：“太太你起来，太太，你不要小儿了吗？太太，不要丢下我……”显得那么无助！你的声音显得那么苍白无力！上天并未怜悯你，声音最终嘶哑了，你眼角的泪却止不住的流！晚上，听大姑妈讲诉这老人悲惨的过去，刚刚稳定的情绪又开始失控，死盯着棺材，希望它移动，企盼着老天开开眼！
生死有命，节哀顺变，我这样劝慰着你。
正月十六的下午要去学校，拖着疲惫的身体告别了太太，踏上了新的征程。正月十七，是太太入土为安的日子，你坐在教室，心早就飞到了千里之外的天堂，默念：一路走好，下一个轮回我们相遇，走好，我会守住我们拉钩钩的诺言。泪已尽了，只剩下无声的低吟。
又到了周五，放假的时刻，你早早的告别了学校，飞奔回家，寻访老人的足迹，却发现那最初的记忆都已成为泡沫。无数次看着家门前坐着一个人，她在对你笑，当你擦亮眼睛再看，空空的道路寒风吹啸着无一人，原来想念是可以让人产生幻觉的。
后来，你成了坟地的常客，不为别的，只因那里有最疼爱你的人在。我以为时间会让一切都好起来，四年后，你再去坟地，哭的依旧是那样撕心裂肺，不减当年。
3
原以为你的悲伤会到此终止，原以为一切都会好起来，原以为你会慢慢坚强。
