三姨妈病了，我去看她，并非去看我的舅舅。可我的舅舅看到了我。
舅舅拉着我不要我走。舅舅说：“这是我们农村中午吃饭的时间，你走了，不是待客之道，再说，也让别人笑话。”
我说我有事情，着急回返。舅舅固执拖拽我。“我有几句话要和你说，还有几块豆腐，咱爷俩喝点酒，边喝边说。”
我于是就到舅舅家喝酒，就我们爷俩儿，盘腿坐在火炕上，一张炕桌，一瓶二锅头。
舅舅给我倒上满满的一碗酒，舅舅自己也倒了同样的一碗。“外甥，你吃，豆腐还有”。舅舅对我说。“外甥你吃豆腐，我天天都吃”。舅舅劝我，自己却不吃。
酒喝的投机，话唠的也投机。“今天就剩这一块豆腐了”，舅舅笑了，像孩子一样的单纯，“我说几块豆腐，是怕你不来吃，怕你不敢吃。”舅舅眯缝着眼睛，狡黠地闪了几下，很是得意。酒喝到酣处，舅舅就说了大实话。舅舅本来就是个实在的人。
舅舅说这话的时候，我已经独自吃完了半块豆腐。
于是我们爷俩各儿就喝酒。
那天我们喝了一斤酒。酒喝好了，饭也吃完了，那一块豆腐还剩了半块。
现在，我有空闲或有事情，还是去姥家那儿看看的。可姨妈不在了，舅舅也去世了。我有四个舅舅家的表弟，五个姨妈家的表弟。可每次我去的时候，就禁不住在心里盘算，中午到谁家吃饭方便呢？谁还在那个时间真诚的挽留我？谁还和我一步一步的动用那慎密的心思－－劝我吃饭－喝酒呢？
五十几岁的表哥说到这里眼圈红了。
“我就想舅舅心思的精密，舅舅说话的层次，舅舅的真诚；我就想那半块豆腐，虽然我吃过很多好吃的，昂贵的酒菜：我就想和舅舅盘腿坐在火炕的情形”。“我永远忘不掉我和舅舅，半块豆腐喝了一斤白酒。”
表哥一边喝酒，一边对我和小表哥讲。那时，我们正坐在海鲜酒家。
“现在，可还见得亲情吗？人们都怕来客人啊！人情越来越淡薄，越来越浮泛”。
表哥一边唏嘘，一边感叹。
讲这话的是我姑家的大表哥，而他的舅舅――是我的父亲。
